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Il libro 


gni tanto torna di moda l'enigma dei dinosauri, esseri 

giganteschi dei quali fino a due secoli fa non si conosceva 

nemmeno l’esistenza (e dove la parte enigmatica riguarda la loro 

estinzione, avvenuta nel Cretaceo). Ma se non fossero scomparsi e si fossero 
semplicemente trasferiti su un altro pianeta? Non grazie alla loro limitata 
intelligenza, certo, ma aiutati e trasportati da una razza più sensibile ed 
evoluta... Ridotta la massa corporea e potenziata la mente, i tirannosauri 
avrebbero finito per sviluppare la paziente e sofisticata civiltà descritta in 
questo stupefacente romanzo. Nel quale un brillante scienziato — quello che 
potremmo considerare l'equivalente sauro di Galileo — deve convincere i suoi 
concittadini delle verità contenute negli ultimi sviluppi dell'astronomia. Anche 
perché ignorarle metterebbe in serio pericolo il mondo dei Quintaglio, rettili 


pensanti ma non senza pregiudizi. 
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Personaggi 


CAPITAL CITY 

Sal-Afsan: apprendista astrologo 
Dar-Mondark: medico 
Dy-Dybo: principe 

Det-Yenalb: Sommo sacerdote 
Gerth-Palsab: cittadina 
Irb-Falpom: agronoma 
Jal-Tetex: capocaccia 

Len-Lends: imperatrice 
Pal-Cadool: macellaio 
Tak-Saleed: maestro astrologo 
EQUIPAGGIO DELLA DASHETER 
Bog-Tardlo: marinaia 
Dath-Katood: marinaio 
Det-Bleen: sacerdote 
Irb-Hadzig: marinaia 
Mar-Biltog: marinaio 
Nor-Gampar: marinaio 

Paldook: marinaio 

Var-Keenir: capitano 

BRANCO DI GELBO 

Lub-Kaden: capocaccia 
Val-Toron: corriere 
Wab-Novato: fabbricante di lunga-vista 
BRANCO DI CARNO 

Cat-Julor: addetta asilo nido 
Det-Zamar: sacerdote anziano 
Pahs-Drawo: probabile padre di Afsan 
Pal-Donat: sacerdote del sangue 
Tar-Dordool: capocaccia 


Afsan scappava spesso a rifugiarsi lassù. Ricordava la prima volta 
che era corso su per la collina, mezzo chilogiorno prima, dopo il suo 
incontro iniziale con il formidabile Tak-Saleed. 

Formidabile? Afsan batté i denti divertito, pensando che se aveva 
scelto quell’aggettivo era segno che stava cominciando ad abituarsi 
alla sua nuova vita. All'epoca, dopo la presentazione al maestro 
astrologo, il termine che aveva usato era “mostruoso”. 

Quella prima volta che era fuggito fin lassù, il suo solo pensiero 
era stato uscire dalla città, tornarsene alla sua terra distante, al branco 
di Carno, alla sua vita semplice di campagna. Era convinto che non 
sarebbe mai riuscito ad ambientarsi in quel mondo vertiginoso, 
terrificante, dove svolgeva l’apprendistato, tra torve guardie imperiali 
e centinaia di individui — potevi trovarne dieci o anche di più, 
radunati contemporaneamente nello stesso posto! 

Afsan non si era mai trovato in mezzo a folle simili prima di allora, 
non si era mai sentito sommergere da una tale marea di feromoni. 
Non riusciva a sopportare la tensione, il timore costante di sconfinare 
nel territorio altrui o di violare in qualsiasi altro modo i protocolli. Si 
era visto costretto a prostrarsi in inchini talmente spesso da farsi 
venire i capogiri. 

Ma quel giorno, così come in quel momento, Afsan aveva ritrovato 
la pace grazie alla vista magnifica che si godeva da lassù; la tensione 
che aveva in corpo si era sciolta, gli artigli ritratti così in dentro da 
chiedersi se sarebbero mai rispuntati, la coda che ondeggiava di qua e 
di là, in movenze lente e rilassate. 

Il sole era tramontato da poco. Si era gonfiato come un pallone, 
cambiando colore dal bianco abituale a un viola scuro, prima di 
sparire dietro i coni frastagliati dei vulcani di Ch’mar, a ovest della 
città. Un bel tramonto, aveva pensato Afsan; le nubi sfilacciate come 
un velo sul disco che si affievoliva si erano tinte di porpora, di rosso, 


del blu più intenso. Ma Afsan trovava belli tutti i tramonti, e non solo 
per il gioco dei colori sulle nuvole, anche se quella sera era stato 
veramente spettacolare. No, Afsan amava i tramonti perché 
prediligeva la notte, perché agognava le stelle. 

Questa sarebbe stata una notte eccezionale per osservarle, si disse. 
Le uniche nubi stavano ammassate attorno ai vulcani, e quelle si 
dissolvevano di rado. Sopra di lui, l'immensa volta celeste era 
immacolata. 

Quella notte era una notte-dispari. La maggioranza degli adulti 
dormiva nelle notti-dispari. Precisamente per quel motivo, Afsan non 
dormiva. Preferiva la pace e la tranquillità delle colline in quelle notti 
in cui — non poté impedirsi di pensarlo —-poteva averle a sua esclusiva 
disposizione. 

Naturalmente, Afsan non possedeva nulla di valore, ed essendo la 
sua una vita dimessa da studioso, le probabilità che acquisisse delle 
terre erano — come diceva la vecchia battuta? — non più di quelle che 
un uovo dell'imperatrice venisse usato per giocarci a palla. 

Ma anche se non poteva possedere terreni, avrebbe sempre avuto 
le stelle. Il cielo andava rabbuiandosi rapidamente, come sempre 
accadeva, e ci sarebbe stato solo un breve periodo di notte effettiva, 
prima che sorgesse il giorno-pari. 

Afsan inspirò a fondo. Nell'aria pulita come le acque sorgive del 
lago Doognar, nella sua terra d'origine, aleggiavano fragranze di... 
Fletté le narici, arricciò il muso. Fiori selvatici. L'odore di un grosso 
animale, forse un armadonte, anche se non capiva come avesse potuto 
spingersi tanto in alto su una montagna. Urina sulle rocce, lasciata 
probabilmente da una creatura molto più piccola. E sotto a tutto, 
debole ma più evidente di quando era appena arrivato a Capital City, 
il sentore sulfureo dei gas vulcanici. 

Si era seduto a cavalcioni su un masso, la coda sollevata sopra la 
roccia, per assistere al tramontare del sole. Adesso era tempo di 
inerpicarsi più su per il fianco della collina. E Afsan lo fece, sfruttando 
l'ottima trazione che gli offrivano le tre grosse dita di ciascun piede. 
Quando raggiunse la cresta, batté i denti soddisfatto, poi continuò per 
un tratto sul versante opposto, frapponendo la mole della collina tra 


sé e il chiarore delle torce che illuminavano Capital City. Afsan si 
adagiò a terra, distendendosi su un fianco per rimirare il panorama 
del cielo notturno. 

Come sempre, trovò scomodo gravare con tutto il peso sulla spalla 
e il fianco destro, ma che alternative aveva? Una volta aveva provato a 
sdraiarsi sul ventre, nella posizione che usava per dormire, e aveva 
proteso il collo all'insù per guardare il cielo, ma gli era venuto un 
torcicollo lancinante. 

Decagiorni prima, aveva chiesto a Tak-Saleed perché non ci fosse 
una posizione comoda per i Quintaglio quando volevano osservare le 
stelle, perché le loro code muscolose impedissero loro di adagiarsi 
sulla schiena. Saleed aveva abbassato lo sguardo sul giovane Afsan, 
proclamando che la Dea aveva voluto così, che lei aveva creato le 
stelle perché la sua faccia soltanto potesse guardarle, e non i musi 
emaciati degli apprendisti troppo curiosi. 

Afsan batté la coda di lato sul suolo, irritato dal ricordo. Fece 
calare sugli occhi le membrane nittitanti. Il chiarore violaceo del 
crepuscolo riusciva ancora a filtrare, ma niente più. Afsan svuotò la 
mente da tutti i pensieri sul vecchio Saleed, dischiuse le membrane e 
assorbì la bellezza che era venuto a godersi lassù. 

Con il trascorrere della breve notte, le stelle discendevano il Fiume 
da monte a valle. Due delle lune spuntavano in cielo al calare della 
sera: la Placida e la Grande. La Grande appariva solo come una sottile 
falce illuminata, anche se il resto del disco era percepibile come una 
rotondità nera che oscurava le stelle. Afsan allungò un braccio e scoprì 
che se snudava l’artiglio del pollice, il profilo arcuato dell'unghia 
aveva all'incirca la stessa altezza e forma della Grande. La sua faccia 
arancione era sempre intrigante: vi si intravedevano segni, dettagli 
solo un po’ troppo piccoli, un po’ troppo sfumati per distinguerli 
chiaramente. Che cosa fosse, Afsan non sapeva dirlo. Sembrava 
rocciosa, ma come faceva una roccia a volare per il cielo? 

Volse l’attenzione sulla Placida. In quelle ultime notti aveva 
manifestato di nuovo il suo umore recalcitrante, arrancando 
controcorrente piuttosto che lasciarsi trascinare lungo il Fiume. Oh, di 
tanto in tanto lo facevano anche le altre lune, ma mai con l’ostinazione 


della piccola Placida. Era la preferita di Afsan. 

Un giorno avrebbe fatto uno studio sulle lune. Aveva letto gran 
parte di quanto era stato scritto al riguardo, compresa l’opera in tre 
volumi di Saleed, Tutta la notte a ballare. Che razza di titolo astruso! 
Per nulla tipico del Saleed che conosceva, del Saleed che temeva. 

Certe lune attraversavano rapide il cielo, altre impiegavano decine 
e decine di notti per spostarsi da un orizzonte all’altro. Tutte quante 
erano soggette a fasi, crescevano e calavano e, nei casi estremi, 
apparivano come un disco completamente illuminato oppure un 
semplice cerchio nero che copriva le stelle. Cosa significava tutto 
questo? Afsan fece un sospiro sonoro. 

Perlustrò il cielo lungo l’ellittica, il tragitto che percorreva il sole 
ogni giorno. Erano visibili due pianeti: il luminoso Kevpel e il 
rossastro Davpel. I pianeti erano simili alle lune in quanto si 
spostavano anch'essi sul fondale stellato, ma apparivano come puntini 
minuscoli, senza svelare una faccia o dei particolari, e il loro procedere 
nel firmamento andava misurato nell'arco di giorni o decagiorni. 
Alcuni dei sei pianeti conosciuti manifestavano anche gli strani 
movimenti retrogradi che esibivano alcune delle lune, sebbene 
impiegassero chilogiorni per completare quelle lunghe manovre. 

Ormai prossima allo zenit, si vedeva la costellazione del Profeta. 
Afsan aveva osservato dei vecchi libri copiati a mano in cui la 
costellazione era chiamata la Cacciatrice, come Lubal, la più grande 
delle Cinque cacciatrici originarie. Ma ora che venerarle era 
praticamente vietato, il nome ufficiale era stato cambiato in onore di 
Larsk, il primo a posare lo sguardo sulla Faccia della Dea. 

Lubal o Larsk, la figura era la stessa: i punti luminosi 
contrassegnavano spalle, fianchi, gomiti, ginocchia e l'estremità della 
lunga coda. Due stelle lucenti rappresentavano gli occhi. Era come 
un'immagine invertita, pensò Afsan, come quelle che ti appaiono 
dopo che hai fissato un oggetto e poi guardi una superficie bianca, 
perché gli occhi del Profeta e anche quelli di Lubal, come quelli di tutti 
i Quintaglio, dovevano essere neri come l’ossidiana. 

A] di sopra del Profeta riluceva debolmente per tutta la lunghezza 
del cielo il riflesso pulviscolare del grande Fiume su cui navigava la 


Terra nel suo viaggio interminabile verso la Faccia della Dea. O 
almeno, questo rappresentava il polveroso sentiero di luce che 
attraversava la notte a detta del vecchio Saleed, il quale però non era 
mai riuscito a spiegare in modo soddisfacente per Afsan perché il 
grande Fiume proiettasse un riflesso nel cielo solo in determinati 
periodi. 

Saleed! L’abominevole Saleed! Afsan aveva viaggiato per 
cinquantacinque giorni a cavallo di un cornerio addomesticato 
insieme a una delle carovane di mercanti per andare dal branco di 
Carno, nella provincia di Arj'toolar, sperduta nell'interno della Terra, 
fino a Capital City, affacciata sulla sponda del grande Fiume. 

I piccoli erano figli del branco, naturalmente — solo gli operatori 
dell'asilo sapevano chi potevano essere gli autentici genitori di Afsan 
— e l’intero branco era orgoglioso del fatto che uno dei propri membri 
fosse stato scelto come apprendista dell’astrologo di corte. La scelta, 
presumibilmente, si era basata sui risultati di Afsan nella serie più 
recente di esami attitudinali. Lui se ne era sentito onorato, mentre 
preparava le bandoliere e gli stivali, i libri e l’astrolabio, e partiva per 
il suo futuro prestabilito. Ma ormai era lì da quasi cinquecento giorni. 
In effetti, era già un notevole primato. Come aveva scoperto Afsan 
dopo il suo arrivo sul posto, Saleed aveva avuto altri sei apprendisti 
negli ultimi sei chilogiorni, e li aveva mandati via tutti quanti. Ma 
anche se Afsan sembrava dotato di maggiore perseveranza rispetto 
agli altri tirocinanti, il maestro aveva infranto il suo sogno di 
contribuire al progresso della ricerca astrologica. 

Afsan aveva idolatrato Saleed, divorando i suoi libri su auspici e 
presagi, il trattato sul Fiume riflesso in cielo, gli articoli sul significato 
di ogni costellazione. Con quanta impazienza aveva atteso l’incontro 
con il grande personaggio! E quanto era rimasto deluso, quando quel 
giorno era finalmente arrivato. Presto, però, Afsan sarebbe partito per 
il suo pellegrinaggio. Di ciò ringraziava la Dea, perché sarebbe 
rimasto lontano dal maestro per un bel po' di giorni, libero di studiare 
per conto suo, senza dover sopportare il cipiglio severo di Saleed. 

Afsan scosse leggermente la testa, per schiarirsi di nuovo le idee. 
Era salito lassù a godersi la bellezza della notte, non a compiangersi 


per le sue disavventure. Un giorno, le stelle gli avrebbero svelato i loro 
segreti. 

Il tempo scivolò via impercettibilmente, mentre Afsan si beava del 
glorioso spettacolo celeste. Le lune caracollarono per il cielo, 
crescendo e calando nel tragitto. Le stelle sorsero e tramontarono; 
costellazioni che si rincorrevano nel firmamento. Le meteore 
balenarono nella notte, minuscole scie dorate sul fondale nero. Non 
c'era cosa più piacevole per Afsan che assistere a quello spettacolo, 
sempre familiare, sempre diverso. 

Alla fine, Afsan udì il richiamo stridulo di un aerodattilo, una delle 
villose creature alate che preannunciavano l'alba. Si sollevò, si spazzò 
via la polvere e l'erba secca dal fianco, si volse e guardò. Una brezza 
fresca, costante, gli accarezzò la faccia. Ovviamente, lui sapeva che 
l’aria era ferma — cosa mai poteva muovere l’aria? — e che era invece la 
Terra, il suolo sotto i suoi piedi, a navigare tranquillamente lungo il 
Fiume immenso, il Fiume che scorreva da orizzonte a orizzonte. 
Almeno, così gli era stato insegnato, e Afsan aveva imparato a proprie 
spese che gli insegnamenti non si mettevano mai in discussione. E 
forse, rifletté, era vero che la Terra galleggiava sul Fiume, perché se 
scavavi abbastanza in profondità, trovavi molto spesso l’acqua. 

Afsan ne sapeva poco di barche — anche se nel pellegrinaggio 
avrebbe affrontato un lungo viaggio sull'acqua — ma capiva che più 
una barca era grande e meno era soggetta ai beccheggi. La Terra aveva 
una forma grossomodo ovale. Stando agli esploratori che l'avevano 
percorsa in lungo e in largo, c'erano circa tre milioni di passi dal porto 
di Capital City all'estremità occidentale della provincia di Fra'toolar, e 
circa un milione e duecentomila passi dal capo più a nord della 
provincia di Chu'toolar all'estremità meridionale del Capo di Belbar, 
in Edz'toolar. In effetti, una zattera di roccia così grande poteva 
discendere il corso del Fiume senza particolari sommovimenti. E, a 
ogni modo, il viaggio non era sempre così tranquillo, perché la terra 
tremava, anche molto forte, svariate volte ogni chilogiorno. 

Però, quest'idea del galleggiare sull'acqua lo aveva sempre lasciato 
un po’ perplesso. Eppure, aveva visto con i suoi occhi che si potevano 
effettivamente far galleggiare in un calice d’acqua quei neri basalti 


porosi che ricoprivano tanta parte della superficie della Terra. Inoltre, 
se esisteva una spiegazione migliore su come era fatto davvero il 
mondo, lui non riusciva a immaginarsela. Almeno, per ora. 

Il suo stomaco mandò un brontolio e, spalancando la bocca, Afsan 
gli rispose con un ruggito. Sapeva che quel giorno sarebbe uscito un 
gruppo di cacciatori rituali, il che significava che forse avrebbe 
mangiato qualcosa di meglio del solito cibo fornito dalle stalle 
imperiali. Chissà quale preda avrebbero abbattuto. Un romboterio, 
sperò, perché era la sua carne preferita, benché sapesse che persino 
per i gruppi più numerosi di cacciatori non era facile abbattere quegli 
enormi animali dalle zampe massicce come pilastri, dal collo 
smisurato, dalla lunga coda. Probabilmente qualcosa di meno 
ambizioso, si disse. Magari un fauxovatillo o due. Avevano carni 
stoppose, ma erano facili da uccidere, o così aveva sentito dire Afsan, 
anche se potevano quasi assordarti con i richiami fragorosi che 
producevano attraverso le creste ossee sulla testa. 

Afsan risalì adagio fino alla cima del colle. Da lì poteva spaziare 
con lo sguardo in tutte le direzioni. Sotto di lui si stendeva una 
sonnolenta Capital City. Più oltre, l'ampia distesa della spiaggia; a 
volte era completamente sommersa, ma adesso era scoperta fin quasi 
alla sua massima estensione. Più oltre ancora, il Fiume, le cui onde 
lambivano le sabbie nere. 

Il Fiume, rifletté Afsan per la millesima volta, non somigliava a 
nessuno dei fiumi che aveva visto nell'entroterra; nulla a che vedere 
con il Kreeb, la cui sponda settentrionale era battuta dal branco di 
Carno. Il Kreeb, che segnava una parte del confine tra le province di 
Ary toolar e Fra'toolar, era un corso d’acqua tortuoso. Ma questo fiume 
— il Fiume — si estendeva da orizzonte a orizzonte. Ed era anche logico: 
doveva essere immenso perché la Terra potesse fluttuarci sopra. 

Chi aveva viaggiato lungo tutto il perimetro della Terra sosteneva 
che le sponde del Fiume non fossero visibili da nessun punto. Ma 
doveva essere un fiume; doveva esserlo. Perché così dicevano gli 
insegnamenti. E infatti, non era stato uno dei grandi esploratori... 
Vek-Inlee, forse? O Gar-Dabo dai lunghi artigli? Uno di loro, in ogni 
caso, aveva scoperto quella che a sua detta doveva essere una riva del 


Fiume possente, tutta coperta di ghiaccio e neve, proprio come le cime 
più alte dei monti della Terra, dopo un lungo, lunghissimo viaggio a 
nord. E un altro esploratore — il cui nome sfuggiva del tutto ad Afsan, 
al momento — aveva confermato che il ghiaccio al settentrione 
costituiva una delle rive del Fiume, viaggiando per una distanza 
pressoché identica verso sud e tornando con il resoconto di una 
sponda analogamente ghiacciata. Ma quelle storie venivano spesso 
screditate, perché erano accompagnate dalla tesi che spingendosi 
abbastanza lontano verso nord o verso sud si vedesse il Fiume 
scorrere in senso inverso, e questa era chiaramente un'idea assurda. 

Afsan scrutò le acque profonde del Fiume. “Presto” pensò “presto 
navigherò sulle tue acque.” 

Lontano, a oriente, dove cielo e Fiume s’incontravano, andava 
accendendosi un chiarore purpureo. Sotto lo sguardo di Afsan, il 
piccolo, brillante sole bianco-azzurro sorse lentamente, cancellando 
stelle e pianeti e riducendo le lune danzanti a pallidi spettri. 


Lo studio di Tak-Saleed, primo astrologo di corte al servizio di Sua 
Luminescenza l'imperatrice Len-Lends, era situato nelle profondità 
dei labirintici sotterranei degli uffici di palazzo. Afsan scese la rampa 
di marmo a spirale, il corrimano lucidato liscio e freddo sotto il suo 
palmo. Per via dei terremoti generalmente gli edifici di pietra non 
resistevano a lungo, ma questo era riuscito a conservarsi più o meno 
intatto da quando era stato eretto, proprio lì, sul sito del ritorno 
trionfale del Profeta dopo che aveva rimirato per la prima volta la 
Faccia della Dea. La costruzione risaliva a centocinquanta chilogiorni 
prima, e il palazzo imperiale li dimostrava tutti. La rampa era solcata 
dai graffi profondi lasciati dagli artigli dei piedi di un'infinità di 
Quintaglio. La rampa avrebbe dovuto essere sostituita, ma la cava di 
marmo imperiale nei pressi del crepaccio di Nunard era stata chiusa 
dopo l’ultima serie di scosse telluriche, e ancora non si era trovato un 
giacimento alternativo di purissima pietra bianca. 

Mentre continuava a scendere la rampa ricurva, Afsan pensò di 
nuovo a quanto fosse insensato che il primo astrologo non alloggiasse 
nel piano più alto, il più vicino possibile ai cieli. Il giorno del loro 
primo incontro, aveva chiesto a Tak-Saleed come facesse a lavorare 
senza poter vedere il cielo. Aveva ancora impressa in mente la 
risposta: “Ho le carte disegnate dai miei eccelsi predecessori, eggling. 
Non ho bisogno di vedere le stelle per sapere che si muovono lungo le 
rotte prestabilite”. 

Afsan approdò al livello interrato e si affrettò per il corridoio 
ampio, illuminato per tutta la sua lunghezza da lampade decorate che 
bruciavano olio di romboterio. I suoi artigli risuonavano sul 
pavimento di pietra. 

Alle pareti, dietro lastre protettive di vetro sottile, erano esposti i 
famosi Arazzi del Profeta, in cui era narrata la storia del viaggio di 
Larsk che aveva risalito il Fiume per vedere la Faccia della Dea. Nelle 


parti più esterne degli arazzi figuravano orride rappresentazioni di 
Quintaglio piegati in posture aggressive, con le code che 
controbilanciavano le teste. Erano i confutatori, i malvagi, gli aug-ta- 
rot, i demoni che sapevano che Larsk aveva detto la verità ma lo 
contestavano mentendo apertamente, alla luce del giorno. Afsan ne 
osservò i volti contorti e le braccia protese. Ogni demone teneva la 
mano sinistra in un modo strano, con il pollice ripiegato sul palmo, gli 
artigli del secondo e terzo dito snudati, e quarto e quinto dito 
divaricati. 

Erano immagini piatte, con tutti i personaggi raffigurati 
semplicemente di profilo e senza dare profondità alla forma del 
veliero di Larsk. Molte illustrazioni venivano realizzate ancora in quel 
modo, ma Afsan aveva cominciato a vederne un numero crescente che 
sfruttava le tecniche di disegno tridimensionale sviluppate di recente 
dai pittori religiosi della provincia di Edz'toolar. Eppure, con tutta la 
loro piattezza, gli arazzi erano affascinanti. Fin da quando aveva 
cominciato a lavorare lì, Afsan si era ripromesso di venire una mattina 
in anticipo per passare un po’ di tempo a esaminare le pergamene 
finemente dipinte, con le loro immagini di un'epoca che risaliva a 
centocinquanta chilogiorni prima. 

Ma quello non era il giorno. Come al solito, Afsan era in ritardo. Si 
affrettò per il corridoio, battendo la coda su e giù. Saleed aveva 
finalmente smesso di rimproverarlo per il rumore che faceva quando 
scorrazzava per i corridoi. 

Afsan giunse alla grande porta in legno di keetaja dello studio di 
Saleed, con l'emblema dell’astrologo che raffigurava stelle, pianeti e 
lune scolpito nel legno dorato. A un tratto, dall'interno gli giunsero 
delle voci aspre e concitate, come se fosse in corso una discussione 
animata. 

Afsan esitò, la mano sulla barra d’ottone scanalata che faceva 
scattare il meccanismo della serratura. Il rispetto degli spazi privati 
era un'esigenza molto sentita. L'istinto territoriale non poteva mai 
essere dominato completamente, e quando qualcuno si trovava da 
solo dietro una porta chiusa, si presumeva che fosse per sua scelta. Ma 
dato che chiaramente Saleed non era solo, Afsan decise non c'era nulla 


di male a valutare la situazione prima di varcare la soglia. Appoggiò 
l’altra mano al foro uditivo, formando un imbuto per convogliare i 
suoni. 

— Non so che farmene dei tuoi giocattoli. — Era la voce di Saleed, 
cupa, tagliente come gli artigli levigati di un cacciatore. 

— Giocattoli? — Una voce roca, ancora più grave di quella di 
Saleed. La parola in lingua quintaglio era ca-tart, con la consonante 
finale scandita da un colpo di denti. Chiunque l'avesse pronunciata 
era indubbiamente adirato: lo schiocco finale fu così forte da potersi 
udire attraverso il legno spesso, come l'urto di due sassi sbattuti tra 
loro. — Giocattoli! — gridò di nuovo la stessa voce. — Saleed, il 
guscio del tuo uovo doveva essere troppo duro. Tu hai qualche tara al 
cervello. 

Le membrane nittitanti fremettero sugli occhi di Afsan per lo 
sconcerto. Chi mai poteva rivolgersi in quel tono all'astrologo di 
corte? 

— Io sono un servitore obbediente della mia Dea — rispose Saleed, 
e Afsan si figurò il vecchio astrologo che sollevava altezzosamente il 
muso grinzoso. — Non ho bisogno dell'aiuto di gente come te per 
portare a termine il mio lavoro. 

— Preferisci continuare a propinare i dogmi delle ere passate, 
piuttosto che imparare realmente qualcosa sui cieli? — La voce era 
carica di sdegno, e Afsan si aspettò di sentire il rumore di una coda 
sbattuta sul pavimento di marmo. — Sei un motivo d’imbarazzo per 
l'imperatrice. 

Chiunque fosse, lo sconosciuto già piaceva ad Afsan. 
L'apprendista avvicinò ulteriormente l'orecchio alla porta, per non 
perdersi una sola parola. Il legno secco scricchiolò. Per lo sgomento, 
tutti gli artigli di Afsan si drizzarono. Ora non poteva far altro che 
entrare nello studio, come se fosse appena arrivato. 

Saleed era lì, in piedi dietro al tavolo da lavoro, appoggiato sulle 
braccia rugose, la pelle verde picchiettata di macchie gialle e nere per 
l’età avanzata. 

Di fronte a lui stava lo sconosciuto dal torace imponente, con un 
berretto di pelle rossa sulla sommità a cupola della testa. Una cicatrice 


sfrangiata gli andava dalla punta del muso fino all’orifizio uditivo 
sinistro. Portava una fascia grigia sul torso. La bandoliera era larga 
circa un palmo all'altezza della spalla, ma si riduceva fino a metà della 
larghezza sull’anca. Capital City era una città portuale, e Afsan 
riconobbe nella fascia il contrassegno distintivo di un comandante di 
marina. 

I Quintaglio continuano a crescere di dimensioni fino alla morte, 
anche se il ritmo della crescita diminuisce con il passare del tempo. 
L'estraneo era grande più o meno come Saleed —- il doppio della massa 
di Afsan — quindi l'apprendista reputò che fosse pressappoco coetaneo 
dell'anziano astrologo. Ma sulla sua pelle verde non si vedevano 
macchie di vecchiaia. 

— Ah, Afsan — disse Saleed. Diede un'occhiata al moderno 
orologio appeso alla parete, con il pendolo che oscillava avanti e 
indietro come il gozzo del vegliardo. — Di nuovo in ritardo, vedo. 

— Chiedo scusa, maestro — mormorò Afsan. 

Saleed mandò un sibilo, poi mosse la coda in direzione di Afsan. 
— Keenir, questo è il mio ultimo apprendista, Afsan... il figlio più 
degno del lontano Carno. — Quell’ultimo commento era intriso di 
sarcasmo. — Afsan, rendi omaggio al capitano Var-Keenir. 

Var-Keenir! Qui? Se anche solo la metà delle storie che aveva 
sentito erano vere... Afsan si inchinò dall’altezza della vita in segno di 
rispetto, sollevando da terra la coda. — Dinanzi a te io getto un'ombra 
— disse, e per la prima volta Afsan pensò che poteva esserci 
effettivamente del vero in quella vecchia formula abusata di saluto. 

Keenir volse la testa per osservare Afsan. Poiché i Quintaglio 
hanno occhi completamente neri, è impossibile capire dove uno stia 
guardando, a meno che non giri anche la testa. Afsan voltava sempre 
la testa per guardare gli adulti, ma pochi adulti ricambiavano la 
cortesia a quegli adolescenti che non sfoggiavano ancora i tatuaggi 
della caccia o del pellegrinaggio — e gli adulti privi del marchio di 
cacciatori non godevano del rispetto di nessuno. Il fatto che Keenir si 
fosse voltato per guardare Afsan glielo rese ancora più simpatico. 

— Se riesci a non sfoderare gli artigli quando lavori con Saleed, 
allora sono io che dovrei renderti omaggio — disse Keenir, con una 


voce così profonda che ricordò ad Afsan il richiamo di un 
fauxovatillo. Il marinaio si fece avanti, appoggiandosi a un bastone di 
legno intagliato per sostenersi. Fu solo allora che Afsan si accorse che 
gli mancava gran parte della coda. Sul troncone verde era ricresciuta 
solo una spanna di coda giallastra. Poté osservare liberamente quella 
mutilazione, perché per Keenir era impossibile sapere dove teneva 
puntati gli occhi, ma fu comunque attento a non tradire la minima 
emozione con il viso o il movimento della coda. Afsan calcolò che la 
coda di Keenir doveva essere stata mozzata un centinaio di giorni 
prima, forse nello stesso incidente in cui il marinaio era stato sfregiato 
al volto. — Così vuoi diventare un astrologo, eh, ragazzo? — chiese 
Keenir. 

— È la professione cui mi hanno destinato — rispose Afsan, con un 
nuovo inchino. — Sarei onorato di riuscirci. 

— Ti auguro buona fortuna — affermò con enfasi Keenir, e si avviò 
alla porta. — Saleed — aggiunse, volgendosi indietro da sopra la 
spalla — la Dasheter salpa fra un decagiorno. Fino ad allora, sarò 
alloggiato all'Orange Wingfinger. Se cambi idea su questo nuovo 
strumento, fammelo sapere. 

Afsan batté silenziosamente i denti. Non gli risultava che Saleed 
avesse mai cambiato idea su alcunché. 

— Giovane Afsan — disse Keenir — lieto di averti conosciuto. Un 
giorno, la tua luce splenderà vividamente, ne sono certo. — Keenir 
non avrebbe mai potuto inchinarsi, senza la coda a bilanciare il peso 
della testa, sarebbe caduto in avanti, ma qualcosa nei suoi modi 
calorosi diede l'impressione che l'avesse fatto. 

— Grazie, signore — rispose Afsan, raggiante. 

Il marinaio usci zoppicando dallo studio. I rintocchi del suo 
bastone da passeggio sul pavimento di marmo si persero in 
lontananza. 

Ad Afsan non piaceva fare domande al maestro, ma doveva sapere 
cosa avesse condotto a palazzo il grande Keenir. 

— È un sognatore — rispose Saleed che, con notevole sorpresa di 
Afsan, non lo rimproverò per l’impertinenza. — Ha un congegno che 
a suo dire gli permette di distinguere i dettagli sugli oggetti più 


distanti: un tubo di metallo con una lente a ciascuna estremità. Sembra 
che glielo abbia fabbricato un vetraio sull'altra sponda della Terra. 
Keenir lo chiama “lunga-vista”. — Saleed pronunciò con disprezzo la 
parola composta. Il suo odio per i neologismi era notorio. 

— E quindi? 

— E quindi quello zuccone pensava che potesse avere utilità nel 
mio lavoro. Mi ha suggerito di puntarlo sulle lune... 

— Si! — esclamò Afsan; poi si fece piccolo piccolo, aspettandosi 
una strigliata per avere interrotto il maestro. Non sentendosi 
bersagliare da parole pungenti, continuò umilmente: — Voglio dire, 
sarebbe meraviglioso scoprire che cosa sono. 

— Tu sai già cosa sono — rispose Saleed, battendo la coda sul 
pavimento. — Sono i messaggeri della Dea. 

— Magari Keenir mi concederà in prestito il lunga-vista per il mio 
pellegrinaggio — azzardò Afsan. — Così potrei usarlo per esaminare 
la Faccia della Dea. — Le parole gli uscirono d’impeto, e non appena 
le ebbe pronunciate, Afsan cominciò a rimpicciolirsi. 

— Esaminare? — tuonò Saleed, con la voce che gli esplodeva dal 
petto vetusto e gigantesco, facendo tremare tutto il mobilio della 
stanza. — Esaminare! Un eggling non esamina la Faccia della Dea. Tu ti 
prostrerai in adorazione dinanzi a lei. Le rivolgerai preghiere. Ne 
canterai le lodi. Ma non oserai mai metterla in discussione! — Puntò il 
braccio rinsecchito e coperto di macchie verso la porta. — Vai subito 
alla Sala del culto e prega che ti conceda il perdono. 

— Ma maestro, io vorrei solo vedere meglio la mia creatrice... 

— Muoviti! 

Il cuore di Afsan si fece greve. — Sì, maestro. — Trascinando la 
coda, uscì dalla stanza fiocamente illuminata. 


Afsan detestava la Sala del culto. Non tutte le sale come quella, 
beninteso: serbava nostalgici ricordi di quella piccola e gaia che il suo 
branco aveva eretto sulla riva del lago Doognar. Ma questa, in 
particolare, era ripugnante. 

La Sala del culto del palazzo imperiale! Si era aspettato che fosse il 
luogo più sacro fra tutti quelli che aveva visitato, perché qui 
l'imperatrice in persona si bilanciava in preghiera, la regale coda 
rigidamente sostenuta in parallelo al pavimento. Qui il Maestro della 
fede, Det-Yenalb, parlava direttamente con la Dea. 

Non c'erano differenze sostanziali tra questa sala e quella che 
aveva frequentato da piccolo. Avevano entrambe la stessa pianta 
circolare e lo stesso pavimento di legno, anche se il pavimento di 
quella di Carno, cinque volte più piccola come diametro, era 
profondamente segnato dai graffi degli artigli, mentre per questa 
arrivavano sempre nuove assi, di un verde pallido, dal vicino 
boschetto di madaja mantenuto a tale scopo esclusivo. Ed entrambe le 
sale erano divise a metà da un canale d’acqua che rappresentava il 
Fiume immane su cui fluttuava la Terra. Nella sala della sua infanzia, 
il canale era largo appena quanto bastava per accogliere una singola 
fila di supplicanti. Qui invece Afsan aveva visto spesso processioni di 
Quintaglio con ampie fasce di pelle marciare fianco a fianco in schiere 
di sei, sette e perfino di otto individui. 

Ora, però, la sala immensa era vuota. Le funzioni più importanti si 
tenevano ogni quinto giorno-pari e ogni volta che un barcone carico di 
pellegrini tornava dal viaggio per osservare direttamente la Faccia 
della Dea. I passi di Afsan echeggiarono nella vasta camera quando vi 
penetrò dalla porta dei peccatori, posta perpendicolarmente al canale 
d’acqua. C'era un significato preciso, e lui lo sapeva: coloro che 
accedevano da quell’'ingresso, passando sotto all'arco di basalto 
nerissimo, si erano allontanati più che mai dal corso naturale della 


vita. 

Afsan raggiunse il fiume simbolico e ne saggiò con la punta del 
piede l’acqua che arrivava alla caviglia. Come sempre, la temperatura 
era fredda, spiacevole, anche se lui aveva sentito dire che quando ci 
doveva passare l'imperatrice veniva riscaldata. Entrato nel canale 
d’acqua, Afsan si protese in avanti, il torso parallelo al pavimento, la 
coda alzata per controbilanciare il peso. Non era mai stato bravo in 
quella manovra, e dovette divaricare un po’ le zampe per riuscirci, ma 
era considerato irrispettoso trascinare la coda dentro l’acqua santa. 

L'ultima cosa che voleva era apparire insolente, perché sapeva che 
il Sommo sacerdote Det-Yenalb poteva essere lì a spiarlo proprio in 
quel momento dal suo alto nascondiglio. Afsan mantenne il muso 
puntato in avanti, come richiedeva la postura ossequiosa, ma ruotò gli 
occhi neri all'insù. Dipinta sul soffitto a volta c'era un'immagine della 
Faccia della Dea, con i suoi colori turbinosi. Uno degli occhi neri 
circolari della Dea, però, era in realtà una finestra da cui a volte 
Yenalb osservava la sala, o almeno così aveva sentito dire Afsan da un 
paggio di corte. E lui voleva essere sicuro che Saleed ricevesse un 
resoconto positivo sulla sua penitenza. 

Afsan era partito dal centro del canale, come dovevano fare i 
peccatori, e ora stava risalendo verso l'estremità occidentale. Il 
simbolismo gli era stato spiegato chilogiorni prima, alla Sala del culto 
di Carno, la prima volta che si era dovuto sottoporre a 
quell’umiliazione. Giocando, aveva staccato con un morso un dito a 
un compagno. L'altro giovane — che fine aveva poi fatto Namron, a 
proposito? — aveva rigenerato il dito nel giro di pochi decagiorni, ma 
aveva anche spifferato tutto al maestro del nido. 

A ogni modo, andare verso l'estremità occidentale significava 
procedere verso la luce morente del crepuscolo, memento delle 
tenebre che attendevano i peccatori. Già allora, Afsan trovava 
piacevole la notte, ma aveva avuto il buon senso di non raccontarlo a 
nessuno. 

Giunto alla fine del canale, mantenendosi sempre in equilibrio, 
s'inchinò con tutto il corpo per tre volte. Era l'emulazione del gesto 
istintivo della territorialità, e in quel contesto significava, come 


dicevano le sacre pergamene: “Qui traccio il limite, non permetterò 
all’oscurità di avanzare oltre”. Dopo l’inchino rituale, volse la coda e 
cominciò la lenta marcia nella direzione opposta, sguazzando lungo il 
fiume verso l’oriente, verso l'alba, verso la luce, verso la conoscenza. 

La conoscenza! Afsan batté i denti con dolente ironia. Com'è limitata 
la nostra conoscenza! Cosa sappiamo veramente sui pianeti? Sulle lune? 
Come può Saleed rifiutare l'opportunità di studiarli nei dettagli, di 
apprenderne i segreti? 

— Ragazzo! La coda! 

Afsan ebbe un tuffo al cuore e snudò gli artigli per la sorpresa. 
Distratto dai suoi pensieri, aveva lasciato immergere la coda 
nell'acqua. La risollevò subito, poi volse indietro la testa per scoprire 
l'origine della voce che era echeggiata nella sala a cupola. 

Fu un grosso errore. Con le zampe divaricate, la coda sollevata in 
alto e la testa girata all'indietro, perse l’equilibrio. Cadde 
scompostamente, pancia avanti, schizzando acqua santa dappertutto. 
L'impatto fu doloroso; sentì le piccole costole libere sulla parte 
anteriore dell'addome premergli contro gli organi interni. Si risollevò 
in piedi alla svelta e, con il terrore sul volto, si affrettò a risalire sul 
pavimento in legno di madaja, mentre il gocciolio dell’acqua sull’'assito 
echeggiava fin troppo fragorosamente nella sala. 

Si guardò di nuovo attorno per scoprire l'origine della voce, e 
allora vide che all'estremità del finto fiume, nel punto che indicava il 
sorgere del sole, c'era Det-Yenalb, un maschio di media stazza con un 
muso eccezionalmente allungato e i fori uditivi che sembravano posti 
un po' troppo in alto ai lati della testa. Yenalb portava la bandoliera a 
strisce colorate della sua funzione. 

— Santità — balbettò Afsan. — Chiedo perdono, io non volevo... 

— Non volevi combinare un pasticcio. — Yenalb non sembrava 
arrabbiato. — Lo so. 

— Asciugo subito tutto. 

— Certo, non dubito che lo farai. — Il sacerdote del tempio guardò 
Afsan. — Tu sei quel giovane della provincia di Arj'toolar, non è vero? 

— Esatto, signore. Mi chiamo Afsan; il mio branco d'origine è il 
Carno. 


— Afsan? Tutto qui? Un ragazzo della tua statura dovrebbe avere 
una sillaba prenominale, ormai. 

Afsan chinò il capo. — Non mi sono ancora guadagnato il prefisso 
al nome, anche se ho già scelto quello che spero di meritarmi: Lar. 

— Lar — ripeté Yenalb. — Afsan, tu devi prestare attenzione. La 
Dea parla ai propri figli in molti modi. Ai sacerdoti come me, ella 
parla direttamente, pronunciando parole che soltanto noi possiamo 
udire. Agli astrologi, come il tuo maestro Saleed, parla attraverso i 
complessi moti delle stelle, dei pianeti e delle lune. Agli altri, parla in 
maniere più sottili, meno dirette. La Dea ti ha parlato? 

Afsan scosse tristemente la coda. — A me, no. 

— Vedo che non hai un tatuaggio. Quando andrai in 
peregrinazione? 

— Partirò nel prossimo futuro, anche se non ho ancora 
programmato il viaggio. 

— Però ormai hai raggiunto l’età, non è vero? Sembri della statura 
giusta. 

— Sì, sono passati dieci chilogiorni da quando si è schiuso il mio 
uovo. 

— Allora dovrai andarci presto. 

— Stavo aspettando il momento giusto per discuterne con il mio 
maestro. 

— Se la memoria non m'inganna, ti ho già visto in compagnia di 
Saleed. In qualche modo, dubito che verrà un momento in cui ti 
sentirai a tuo agio con lui. — Yenalb batté i denti più volte per dargli a 
intendere che si trattava di un commento scherzoso. Afsan piegò la 
testa in segno di assenso. — Ebbene, la Dasheter salperà presto. Ti 
piacerebbe viaggiare con Var-Keenir, ragazzo? 

— Se mi piacerebbe? Sarebbe fantastico...! 

Un nuovo crepitare di denti. — Ho una certa influenza su Saleed. 
Parlerò io con lui. 

— Grazie. 

— Non c' di che. Tu hai chiaramente bisogno di illuminazione, 
altrimenti non ti saresti sottoposto alla marcia del peccatore. E non c'è 
nulla di più illuminante che scrutare direttamente la Faccia della Dea. 


— Così dicono. 
— Bene. Ora, rifai di nuovo la marcia, stavolta come si deve. Poi 


prendi uno straccio e asciuga l’acqua. — Yenalb si voltò per 
andarsene, ma poi riprese di nuovo a parlare. — Ah, un’altra cosa, 
Afsan: dovresti cercare di fare la tua caccia prima di partire in 
pellegrinaggio. 

— Perché? 

— Ecco, il pellegrinaggio è pericoloso. 

— E lo è pure la caccia, a quanto si dice. — Ancora una volta, 


Afsan si pentì di essersi rivolto in modo così diretto a un anziano, ma 
Yenalb chinò educatamente il capo. 

— La caccia è meno pericolosa — disse il sacerdote — purché tu 
non ti unisca a uno di quei gruppi di svitati che seguono ancora gli 
insegnamenti di Lubal. Dai la caccia a bestie che si nutrono di piante e 
tutto filerà liscio. Perdiamo più individui nel pellegrinaggio che nella 
caccia rituale. Per colpa dei terremoti sul Fiume, ci sono volte in cui le 
barche non fanno più ritorno. Se dovesse succederti qualcosa durante 
il tuo lungo viaggio e tu non avessi preso parte a una battuta di caccia, 
la tua anima salirebbe in cielo senza avere completato nessuno dei due 
riti di passaggio. Il che è grave. 

— Quanto grave? 

— Ebbene, noi tutti attendiamo con ansia l'aldilà, un posto dove ci 
libereremo degli istinti che ci impediscono di collaborare in buona 
armonia, proprio come un serpente muta la sua pelle. In cielo, al 
fianco della Dea, con territori infiniti a disposizione, godremo sempre 
di quello spirito di solidarietà e di quei sensi acuiti che normalmente 
sperimentiamo soltanto durante una battuta di caccia in branco. Ma tu 
devi essere pronto per questo, devi avere conosciuto lo spirito di 
collaborazione della caccia in questa vita, per poter essere in grado di 
adottarlo come atteggiamento innato nella prossima. E quanto al 
pellegrinaggio, ecco, di fatto devi aver visto la Dea in questa esistenza 
mortale, se vuoi riconoscerla in cielo. Lei non... Lei non somiglia a 
nessuno di noi. 

— Sono molto impaziente di rimirarne il volto — disse Afsan. 

— Allora penserò io a predisporre ogni cosa. — E, ciò detto, 


Yenalb gli voltò le spalle. Afsan rimase a fissare la groppa del vecchio 
sacerdote mentre si allontanava per un corridoio. 

Det-Yenalb uscì alla luce bianco-azzurra del giorno. Si fermò sulla 
rampa che scendeva dalla Sala del culto, fiutando istintivamente l’aria. 
I giardini del palazzo imperiale erano immensi. Dovevano esserlo. 

“La parvenza della civiltà” pensò il sacerdote. Fece uno sbuffo. “La 
Dea ci ha insegnato a vivere e a lavorare insieme, ma ancora oggi ci 
riesce difficile farlo.” 

L’istinto territoriale era forte, e anche se i maestri d'asilo si 
impegnavano per stroncarlo negli eggling, i piccoli appena usciti 
dall’uovo, nessuno lo perdeva mai del tutto. Yenalb avvertiva la 
presenza degli altri attorno a lui, sentiva l'odore della loro pelle, udiva 
il ticchettio degli artigli sul lastricato. Laggiù, dall'altro lato del cortile, 
c'era il giovane Henress, ancora più piccolo di Afsan, il ragazzo 
problematico di Carno. E lì, sdraiata sul ventre sotto un albero fiorito, 
la vecchia Bal-Hapurd, assopita dopo il pasto. Normalmente, Yenalb 
avrebbe preso il sentiero più breve fino allo studio di Saleed, dal 
momento che tutti — con la sola eccezione dell'imperatrice — si 
sarebbero fatti da parte al suo passaggio, concedendo territorio al 
sacerdote. Ma per affrontare Saleed occorreva prepararsi. Yenalb 
scelse un percorso tortuoso, evitando tutti quanti. Non poteva 
permettersi di lasciarsi distrarre dalle sue stesse reazioni istintive di 
fronte agli altri che avrebbe incontrato lungo la strada. 

Alla fine, entrò negli uffici di palazzo, scese la rampa a spirale di 
marmo, passò accanto agli Arazzi del Profeta — soffermandosi a 
tributare una riverenza al ritratto di Larsk e a coprirsi gli occhi dinanzi 
ai demoni che formavano un anello attorno all’arazzo — e infine giunse 
alla porta dorata, in legno di keetaja, da cui si accedeva allo studio di 
Saleed. Yenalb si concesse un momento per ammirare lo stemma 
dell’astrologo. I simboli erano quasi gli stessi del suo stemma di 
sacerdote. Ed era giusto così, perché lo studio di stelle, pianeti e lune 
era affine allo studio del divino. Ma c'era qualcosa nell’emblema di 
Saleed che Yenalb trovava affascinante. 

Tamburellò con gli artigli sulla sottile striscia di metallo sullo 
stipite. Il ticchettio che produssero era abbastanza sommesso per non 


apparire minaccioso, ma sufficiente a segnalare a chi si trovava 
dall'altro lato dell’uscio che c'era qualcuno che voleva entrare. Saleed 
fece un verso interrogativo, Yenalb si identificò, e gli venne concesso il 
permesso di entrare. Il sacerdote premette la barra d’ottone scanalata 
che apriva la porta. 

Saleed, alto una spanna più del sacerdote — frutto dei venti 
chilogiorni di differenza tra le loro età —, era adagiato contro la sua 
lastra da giorno, il ventre premuto sulle assi di legno. Il tavolone era 
inclinato a metà fra l’orizzontale e il verticale, alleggerendo zampe e 
coda dal peso corporeo di Saleed. Sostenuto da un piedistallo di 
pietra, il tavolone arrivava all'altezza delle spalle di Saleed, 
permettendogli di chinare comodamente la testa per vedere la 
scrivania e di lasciar penzolare le braccia maculate sul piano dello 
scrittoio, che aveva la stessa angolazione della lastra da giorno. 

Nella scrivania di Saleed erano incassati due calamai, uno per 
l'inchiostro, l’altro per il solvente. Stava ultimando un glifo in fondo a 
una lunga riga su un foglio di pelle da scrittura, l’artiglio intinto 
d'inchiostro del dito sinistro più lungo ben fermo e saldo mentre 
tracciava il disegno intricato di un simbolo scientifico che Yenalb non 
seppe riconoscere. Il sacerdote s’inchinò in segno di deferenza 
territoriale all’astrologo; Saleed rispose alzando le mani per mostrargli 
che, a parte quello usato per scrivere, gli artigli erano ritratti. 

— Dinanzi a te io getto un'ombra, onorevole astrologo — disse 
Yenalb. 

— Eio a te — replicò Saleed, senza calore. 

Ci fu un momento di silenzio tra i due. Alla fine, fu Saleed a 
parlare di nuovo, in un tono venato d’impazienza. — E quali affari 
avresti da spartire con me? 

— Il tuo ultimo giovane apprendista. Afsan, giusto? È venuto al 
tempio questa mattina. 


Saleed emise un sonoro sospiro. — Ce l'ho mandato io. Aveva 
bestemmiato. 
— Be’, lui non dev'essere poi così male — affermò Yenalb con 


leggerezza. — Non l'hai ancora cacciato con la coda per terra come i 
tuoi ultimi cinque. 


— I miei ultimi sei — corresse Saleed. 

— Comunque sia, Afsan ha percorso il Fiume. Ora è purificato. 

Saleed annui e girò la testa per guardare Yenalb. — Bene. 

— Ma non ha ancora compiuto il pellegrinaggio. 

— È vero. 

— Mi arriva quasi alla spalla. Un ragazzo di quelle dimensioni è 
cresciuto abbastanza per affrontare il cammino. 

— La maturità non è una semplice questione di statura, Yenalb. E 
tu lo sai bene. 

— Senza dubbio. Ma quale modo migliore per farlo maturare che 
intraprendere il viaggio? Il tuo vecchio compagno di nido, Var-Keenir, 
è in città, lo sapevi? 

— Sì. Ho parlato con Keenir questa mattina. 

— La Dasheter salpa tra un decagiorno per un pellegrinaggio. 

— Capisco. — Saleed si drizzò in postura eretta, scaricando il peso 
sulla coda. Il legno del tavolone da giorno mandò un cigolio di 
sollievo. — E tu, Yenalb, che hai visto occasionalmente il ragazzo alle 
funzioni, che gli hai parlato una volta o due, tu pensi di sapere cosa 
sia bene per lui meglio di me, che sono il suo maestro ormai da mezzo 
chilogiorno. È così? 

— Ecco... 

— E adesso hai l’impertinenza di presentarti qui a farmi la lezione? 

— Saleed, io ho soltanto a cuore il bene del ragazzo. 

— E io no? È questo che mi contesti, giusto? 

— Ecco, tu non sei noto per essere il più tenero d'animo... 

Saleed sbatté la coda sul pavimento. — Io sto forgiando la mente 
del ragazzo. Gli sto insegnando a pensare. 

— Ma certo, certo. Non intendevo offenderti. 

Saleed alzò la coda dal pavimento e inclinò il torso una volta, in un 
gesto lento e deliberato, un chiaro segnale che a suo avviso Yenalb era 
sconfinato in un territorio che lui considerava soltanto suo. 

Il sacerdote arretrò. — Ti porgo le mie scuse, astrologo. Volevo 
solo suggerire che forse poteva essere appropriato lasciar partire 
Afsan con Keenir. 

Saleed non si lasciò rabbonire. — Yenalb, forse tu dovresti riporre 


un po’ più di fiducia in me. Chiedi a Keenir. — Tamburellò gli artigli 
ora snudati contro una coscia. — Ti dirà che ho già provveduto a 
procurare al giovane Afsan un passaggio a bordo della Dasheter. 

Le membrane nittitanti fremettero sugli occhi di Yenalb. — 
Davvero? 

— Davvero. 

— Saleed, io... mi scuso. Non lo sapevo. 

— Questo esaurisce i motivi della tua venuta? 

— Si, ma... 

— Allora, forse potresti farmi l'onore di ritirarti dalla mia zona. 

E fu esattamente ciò che fece Yenalb, scuotendo la coda per lo 
stupore. 


La caccia! Afsan batté la coda eccitato sul pavimento della Sala del 
culto. Ogni giovane Quintaglio era impaziente di partecipare a una 
battuta rituale. 

C'era anche un po’ d'ansia, perché la caccia era difficile e insidiosa. 
Ma se doveva compiere presto il pellegrinaggio, Afsan doveva 
organizzarsi per entrare subito a far parte di un branco. 

La maggior parte degli apprendisti a palazzo erano più anziani di 
lui —- dopotutto, Afsan era relativamente un nuovo arrivato a Capital 
City — e solo pochissimi non sfoggiavano ancora il tatuaggio per il 
buon esito della prima battuta. Afsan si portò la mano sul lato sinistro 
della testa, sopra l’orifizio uditivo, nel punto destinato al tatuaggio. 
Chi altri conosceva che non avesse ancora il tatuaggio? Dybo. 

Ma certo. Dybo, tre dita più basso dello stesso Afsan. Dybo, che era 
tanto portato per la musica e la poesia, ma che era dovuto ricorrere 
spesso all'aiuto di Afsan nello studio di matematica e scienze. Dybo, la 
cui inclinazione per le monellerie aveva messo più di una volta nei 
guai Afsan; anche se, ovviamente, Dybo ne era sempre uscito indenne. 
Dybo, il principe ereditario. 

Non doveva essere difficile persuadere Dybo a partecipare a una 
battuta di caccia. Dopotutto, la sua regale fascia rossa era 
un'onorificenza vacua, sostenevano alcuni, perché non aveva dovuto 
conquistarsela; il tatuaggio da cacciatore, invece, aveva il suo peso 
dappertutto e su tutti. Certo, un principe poteva anche farne a meno, 
ma ci sarebbe sempre stato qualcuno pronto a paragonarlo agli altri 
che non se l’erano mai guadagnato, gli accattoni costretti a battersi con 
gli aerodattili per quel poco di carne che restava sulle carcasse 
abbandonate. 

Afsan sapeva che a molti piaceva uscire a caccia, di tanto in tanto, 
per procacciarsi direttamente il proprio cibo. Era considerata 
un'esperienza tonificante e catartica. Alcuni sceglievano la caccia 


come mestiere; Afsan aveva sentito dire che gli individui che 
altrimenti potevano rivelarsi troppo violenti per convivere in pace con 
gli altri venivano spesso destinati a tale professione. Ma sottrarsi alla 
caccia rituale, uno dei riti di passaggio più importanti, significava 
rinunciare a conoscere lo spirito solidale del branco e, di conseguenza, 
non essere mai realmente considerati parte della società. 

Sì, la soluzione era Dybo. Il suo rango li avrebbe proiettati 
entrambi in cima alla lista d'attesa per unirsi a un branco. Ma dove 
poteva trovarlo? Afsan alzò gli occhi al sole bianco luminoso, così 
piccolo da non essere più che un puntolino di luce incandescente. Si 
muoveva rapido attraverso il cielo, non tanto veloce da poterne 
percepire il moto a una semplice occhiata, ma abbastanza spedito 
perché se ne avvertisse lo spostamento a distanza di pochi istanti. Non 
mancava molto a mezzogiorno. 

Dybo, come quasi tutti, dormiva le notti-dispari; il che significava 
che quella notte sarebbe rimasto sveglio. Di solito, non si mangiava 
fino a poco prima di andare a dormire, dal momento che dopo un 
pasto abbondante si era presi dal torpore. Ma Dybo non era come tutti 
gli altri. Era noto per il suo robusto appetito, ed era possibile che fosse 
già impegnato a ingozzarsi di cibo. 

Afsan si avviò per la rampa che conduceva fuori dalla Sala del 
culto e uscì sul cortile. Diede istintivamente una fiutata all'aria, fece 
una rapida perlustrazione dei giardini per vedere chi c'era, quindi 
proseguì spedito verso la Sala del refettorio. 

Entrato nel vestibolo, guardò nel recipiente in cui venivano raccolti 
i denti caduti. Sul fondo c'erano solo una decina di zanne di 
Quintaglio bianche e lustre dalla forma ricurva e seghettata, che 
andavano dalla lunghezza del pollice di Afsan fino a ben oltre il suo 
dito più lungo. Se i denti perduti erano così pochi, significava che quel 
giorno la maggioranza dei residenti a palazzo non aveva ancora 
mangiato. Afsan si soffermò un momento ad ammirare il vaso di 
porcellana dalla forma aggraziata, ornato di intricati disegni. Batté i 
denti. A palazzo, perfino un secchio per la spazzatura era un’opera 
d’arte. 

Si diresse verso la prima sala da pranzo. Nel soffitto di pietra si 


vedevano le crepe causate dal violento terremoto di alcuni chilogiorni 
prima. 

Le tavole da pranzo, con i solchi centrali in cui scolava il sangue, 
erano consunte, i piani di legno segnati dai graffi degli artigli. C'erano 
quattro individui nella sala, tre femmine e un maschio, distanziati il 
più possibile l'uno dall'altro, ciascuno intento a spolpare 
rumorosamente degli ossi. 

Afsan tributò un inchino concessivo a quello cui doveva passare 
più vicino ed entrò nella sala interna del refettorio. Lì, proprio come 
sperava, trovò Dybo. 

Il principe ereditario non aveva un'aria particolarmente regale, al 
momento. Con il muso tutto imbrattato di sangue rappreso, stava 
masticando un pezzo di carne di cornerio. Il petto era coperto di 
grasso, schizzi di sangue e di una quantità non trascurabile di saliva 
principesca. Che fosse un gran mangiatore era cosa risaputa. E perché 
mai non avrebbe dovuto? Nelle adiacenze del refettorio c'erano recinti 
pieni di erbivori, e al figlio dell'imperatrice erano destinati 
esclusivamente i tagli migliori. In effetti, Afsan provò una certa 
invidia alla vista del femore succulento, ormai quasi completamente 
ripulito dalla carne grazie all'opera congiunta dei denti e gli artigli di 
Dybo. Simili bocconi erano concessi agli apprendisti astrologi 
solamente nei giorni di festa. 

— Dinanzi a te io getto un'ombra, Dybo — disse Afsan. 
Generalmente, quella formula di saluto era riservata agli individui più 
anziani. Ma bisognava sempre omaggiare qualsiasi membro della 
Famiglia, quel gruppo speciale che conosceva l'identità dei propri 
consanguinei, quella cerchia ristretta che discendeva direttamente dal 
profeta Larsk. 

Dybo, il torace sostenuto da una lastra da giorno inclinata sopra la 
tavola, alzò lo sguardo. — Afsan! — Raccolse dalla mensa una ciotola 
decorata piena d’acqua e la svuotò in un'unica, gigantesca sorsata. — 
Afsan, pelle di muta d'un serpente! — Dybo sorrise giulivo. — 
Gastrolite di uno spinosauro! Guscio da dove sei uscito! Per la Faccia 
della Dea, che piacere vederti! 

Afsan fece tintinnare piano i denti. L'esuberanza di Dybo era 


insieme gradevole e imbarazzante. — È sempre un piacere anche per 
me, Dybo, quando gli studi mi lasciano un momento per vederti. 

— Hai mangiato? Mi sembri ossuto come un aerodattilo. — Afsan 
era piuttosto esile per essere un Quintaglio, ma poteva considerarsi 
ossuto solo al confronto con Dybo. L'ingordigia del principe aveva il 
suo prezzo. 

— No — rispose Afsan. — Ma mangerò presto. Mi piace dormire 
le notti-pari. 

— Giusto, giusto. Un giorno o l’altro dovrai raccontarmi che cosa 
combini mentre il resto di noi dorme. Grandi birichinate, senza 
dubbio! 

Afsan fece crepitare i denti, divertito. — Senza dubbio! 

— Be’, allora devi mangiare, amico mio. Mangiar bene per dormire 
sodo. Vedi, mentre tu sei l’unico che dorme, il resto di noi se ne va in 
giro a fare cose che non ti diremo mai. — Dybo scoppiò in una gran 
risata alla sua stessa battuta. — Eh, Afsan! Un bel giorno ti sveglierai 
con la coda annodata! 

— In tal caso — rispose Afsan — non farò che tagliarmela e farla 
ingoiare tutta intera al primo dei sospettati. 

— Urgh. Non proprio mentre mangio. 

Stavolta fu Afsan a ridere. — E se no, quando? 

Dybo assentì con un lieve cenno del capo. — Davvero, quando, 
amico mio? — Indicò il femore. — Questo ormai è ben spolpato. Lo 
farò mettere fuori perché gli aerodattili lo ripuliscano. Ma non mi 
dispiacerebbe un altro boccone, e sono certo che tu apprezzeresti un 
buon pezzo di carne. 

— Altroché. 

— E dunque, sia! — Dybo batté il palmo sul fianco del tavolone da 
giorno. — Macellaio! — chiamò. — Macellaio, ho detto! 

Un Quintaglio con il grembiule rosso si affacciò da una porta. 
Aveva gli arti molto allungati, quasi come un insetto, e il suo muso 
affilato aveva un'espressione malinconica. 

— Porta un altro femore — ordinò Dybo. — Uno bello succulento, 
non ancora dissanguato. E dell’acqua. 

A lunghi passi dondolanti, il macellaio se ne andò a soddisfare la 


richiesta del principe. 

— Ecco fatto, Afsan. Così ti rimettiamo un po’ in carne. Ma dimmi, 
cosa ti conduce qui? Non vorrai cantare di nuovo, spero? Tu mi piaci, 
pezzo d’intestino intasato, ma per tutte le lune, se devo sentirti cantare 
ancora, mi infilerò dei sassi nei fori uditivi per non ascoltare lo 
scempio. 

Dybo possedeva un talento musicale grande quasi quanto il suo 
appetito, e lo stesso Afsan doveva riconoscere che il suo era invece 
inesistente. Eppure, il giovane astrologo adorava ascoltare la musica, 
ne ammirava la precisione matematica. 

— Ecco — rispose Afsan — in un certo senso, c'entrano anche le 
mie capacità canore. 

Il principe simulò un'espressione d’orrore. — No! Per il guscio 
dell'uovo della Dea, no! 

— E c'entra anche la Dea. Vedi, io vorrei compiere il mio 
pellegrinaggio. 

Dybo diede un’altra manata al tavolone da giorno. — Splendido! 
Era anche ora, gozzo rigonfio! Sarai anche pelle e ossa, ma la statura 
tradisce la tua età. È tempo di farti salpare a bordo di una barca. 

— Ineffetti. Ma... 

In quel momento, ricomparve il macellaio. Con quelle sue braccia 
lunghe, riuscì a posare sulla tavola il femore senza chinarsi, 
piazzandolo sopra al canaletto di scolo. Il femore era ancora più 
grosso di quello che Dybo si era già spolpato. La carne esalava vapore, 
segno che l’animale era stato ucciso da pochi istanti. Afsan alzò lo 
sguardo sul macellaio. Aveva il lungo muso insanguinato. Aveva 
ucciso lui stesso la bestia. 

— Grazie, macellaio — disse Dybo, che non aveva mai avuto 
buona memoria per i nomi. Perfino Afsan, che era lì da meno di 
cinquecento giorni, sapeva che quel tipo allampanato si chiamava Pal- 
Cadool. 

— Sì — intervenne Afsan. — Grazie, onorevole Cadool. — Il 
macellaio si inchinò, e con quella sua camminata da insetto se ne andò 
a prendere le ciotole d’acqua. 

— Be’, non startene lì in piedi, pelle crostosa — disse Dybo ad 


Afsan. — Mettiti comodo. Mangia. 

Afsan si adagiò sulla superficie obliqua di un’altra lastra da giorno, 
lasciando che il legno sostenesse il suo peso. — Dybo, voglio che tu 
venga in pellegrinaggio con me. 

La faccia di Dybo era già affondata nella carcassa, a strappare la 
carne calda dall’osso. Si tirò su, inghiottìi il boccone che aveva preso, 
poi fissò Afsan. — Io? 

— Sì, tu. Un giorno o l’altro ci dovrai andare, no? 

— Bey, sì. Certo. Non è che ci abbia ancora pensato concretamente, 
però. Mia madre, poi, non mi lascerebbe mai imbarcare su qualche 
bagnarola... 

— Io vado con la Daskheter. Con il capitano Var-Keenir. 

— Ah, sì? Davvero? 

— Yenalb ha smosso qualche coda pesante per me. 

— La Daskheter, tu dici. Per gli artigli del Profeta, quella è una 
splendida nave! Potremmo spassarcela alla grande, a bordo, te lo dico 
io! Pensa a quanto ci divertiremmo! 

— Ci ho pensato, eccome. Allora, verrai? 

— Mia madre dovrà darmi il consenso. Dopotutto, anche la 
Famiglia fa parte del popolo. 

— E magari il popolo scoprirà di avere molto di più da mangiare, 
se tu starai via per trecento giorni e passa. 

Dybo lasciò andare del gas dal ventre. — Mi sa che hai ragione — 
ammise, poi batté i denti in una risata. — Benissimo! Allora diciamo 
che è deciso. 

— Ottimo. La Dasheter salpa fra un decagiorno. 

— Così presto? — Dybo usò gli artigli per togliersi un pezzetto di 
carne che si era incastrato in mezzo ai denti. Esaminò il bocconcino 
disperso, infilzato nell’artiglio ricurvo e lustro del dito medio, poi lo 
inghiotti. — Be’, e perché no? 

— C'è ancora una cosa, Dybo. 

— Hai il mio cibo. Hai la mia compagnia. Che altro ancora potresti 
volere? 

— Yenalb dice che prima di andare in pellegrinaggio bisogna 
affrontare la caccia. 


— Ah, davvero? Be’, mi sembra abbastanza sensato. Però, la 
caccia... — Dybo distolse lo sguardo. 

— Ti fa paura? 

— Paura? — La voce di Dybo suonò cupa. — Stai parlando con il 
figlio dell'imperatrice, aspirante astrologo. 

— Lo so. Quindi, se non hai paura, perché non vieni con me a 
caccia? 

— È solo che... 

Pal-Cadool era tornato con un vassoio che conteneva le ciotole 
d’acqua. Dybo ammutolì. 

— Com'è la carne? — chiese Cadool, allungando le sillabe di ogni 


parola. 

— Eccellente — rispose Dybo, ancora lievemente turbato. 

— Giovane Dybo — riprese Cadool, con voce cavernosa e 
strascinata — non spetta a me fare commenti, ma senza volere ho 


sentito una parte di quanto stavate dicendo e, con il tuo permesso, 
avrei qualcosa da dire. 

Dybo alzò gli occhi, sorpreso. Era come se vedesse per la prima 
volta Cadool come un individuo. — Parla, macellaio. 

Cadool abbassò il muso, ora pulito, per dare a intendere che stava 
guardando il femore sulla tavola. — Non c'è nulla al mondo che abbia 
un gusto migliore della carne che hai ucciso tu stesso. 

Dybo levò lo sguardo su Cadool. Il muso del macellaio aveva il suo 
normale colorito verde, di modo che il principe capì che stava dicendo 
la verità. Dybo tornò a fissare la carne, dilatò le narici, ne assaporò 
l'odore. — Be’, in tal caso, devo provarla. Ebbene sì, Afsan, noi 
andremo a caccia! 

— Non hai paura? — domandò Afsan. 

Dybo scavò nella carne di fronte a lui. — Ho dovuto sentirti 
cantare, sterco di fauxovatillo. Potrà mai esserci qualcosa di più 
spaventoso? 


“Ecco” pensò Afsan, “fra le altre cose, incontrare l'imperatrice di 
persona può essere più spaventoso che sentirmi cantare.” 

Afsan aveva visto l'imperatrice Len-Lends diverse volte, ma 
sempre a distanza. Presiedeva con la sua presenza austera a gran 
parte degli eventi ufficiali, e spesso accoglieva i branchi di ritorno in 
città. Ma ora Afsan stava per avere un’udienza con lei. Non avrebbe 
mai dimenticato l’espressione sul volto di Saleed, quando era giunto 
nello studio dell’astrologo, quella mattina. 

— Giovane Afsan — aveva detto Saleed, con una nota tremula 
nella voce — l'imperatrice chiede che ti presenti immediatamente 
nella Sala del governo. 

Le membrane nittitanti fremettero sugli occhi di Afsan. — 
L'imperatrice vuole vedermi? 

— Proprio così — confermò Saleed con un cenno di assenso. — 
Devi aver fatto qualcosa di eccezionalmente cattivo o eccezionalmente 
buono. Non saprei dire quale delle due alternative sia vera. 

Risalita la vasta rampa a spirale, Afsan emerse alla luce del giorno, 
quindi attraversò il cortile fino all'edificio riccamente ornato dove si 
trovava la sala in cui l'imperatrice esercitava il potere. Le guardie 
piantonavano la rampa d’ingresso, ma erano lì solo per scacciare le 
bestie selvatiche che potevano avventurarsi in città. Non si sarebbero 
mai sognate di sbarrare il passo a un altro Quintaglio, neppure a uno 
giovane come Afsan, perché invadere il territorio di qualcuno 
significava costringerlo a battersi, e gli esseri civilizzati non si 
battevano. 

Da parte sua, Afsan era tenuto semplicemente a rivolgere alle 
sentinelle un cenno del capo in segno di deferenza, e fu appunto ciò 
che fece, prima di affrettarsi su per la rampa e oltre il grande arco che 
costituiva l'ingresso dell’edificio principale del palazzo imperiale. 

Il luogo non mostrava la minima traccia di degrado. Certo, i 


terremoti colpivano quell’edificio con la stessa violenza di qualunque 
altro, ma almeno qui si provvedeva subito alle riparazioni, dopo ogni 
scossa. Afsan attraversò la Sala delle uova di pietra. Lungo le pareti 
erano disposte migliaia di sfere di roccia che erano state tagliate a 
metà e levigate fino a scintillare. L'interno di ogni semisfera 
racchiudeva splendidi cristalli. Per la gran parte, i cristalli sembravano 
essere trasparenti o violacei, ma alcuni erano dello stesso bianco 
azzurrato e luminoso del sole, e altri ancora verdi come la pelle dei 
Quintaglio. 

Afsan aveva sentito parlare di quella grande sala. La sua 
magnificenza era leggendaria; perfino i sacerdoti di Carno ne 
parlavano. Afsan però non aveva tempo per fermarsi ad ammirarne le 
meraviglie; non era il caso di fare attendere l'imperatrice. Passò 
velocemente oltre le semisfere, stupito di come un oggetto banale 
come un uovo di rozza pietra potesse celare al suo interno tanta 
bellezza. 

Attraversando la sala si arrivava a un'ampia anticamera circolare, 
con il pavimento a strisce di pietra levigata di diversi colori. Nella 
stanza si aprivano quattro porte, ciascuna contraddistinta 
dall'emblema dell’occupante, pregevolmente scolpito nel legno rosso 
intenso di telaja con cui erano realizzate. Lo stemma dell'imperatrice 
figurava su tutti i documenti ufficiali — ivi compresa la notifica 
ricevuta da Afsan per la sua convocazione a Capital City — quindi non 
gli fu difficile riconoscere la porta giusta. Prima di bussare, però, si 
soffermò ad ammirare quella versione particolare dell'’emblema. Alto 
cinque spanne, era intagliato con la massima raffinatezza. I simboli 
dell'imperatrice erano resi in bassorilievo, mentre lo sfondo, scavato 
nel legno per metterne in risalto le squisite venature, rappresentava la 
vorticosa, ipnotica Faccia della Dea. 

Alla sommità dello stemma ovale campeggiava l'uovo da cui si 
diceva fosse nato il profeta Larsk. Il guscio era percorso da un fine 
reticolo di crepe, a indicare che un tempo si era dischiuso, prima di 
venire di nuovo sigillato. Il significato era che un giorno il Profeta 
sarebbe davvero potuto rinascere e ritornare tra il suo popolo per 
disvelare nuove e portentose verità. 


Sotto all'uovo figurava la falce seghettata di un dente di cacciatore 
e, alla sua destra, la curva più accentuata di un artiglio, per 
rammentare a tutti che quando un Quintaglio andava a caccia, 
l'imperatrice lo accompagnava con lo spirito; era grazie alla forza che 
lei infondeva che anche le bestie più feroci potevano divenire cibo. 

Più in basso c'era una serie di linee ondulate, a rappresentare il 
grande Fiume su cui fluttuava la Terra, con al centro una sagoma 
ovale che rappresentava la Terra stessa. 

E in fondo si vedevano i profili di due teste di Quintaglio, rivolte 
nelle direzioni opposte, chinate in segno di concessione territoriale, a 
indicare che ovunque uno si dirigesse tutti i territori che avrebbe 
incontrato appartenevano all’imperatrice. Di solito le teste erano 
raffigurate come silhouette, e Afsan aveva sempre pensato che si 
trattasse di facce generiche, ma qui erano rese con una straordinaria 
dovizia di particolari. Afsan ebbe un tuffo al cuore quando si rese 
conto che la faccia di sinistra, rugosa e chiazzata dalle macchie della 
vecchiaia, altri non era che Tak-Saleed, l’astrologo di corte, e che 
quella di destra, con il suo muso allungato e i fori uditivi alti, era Det- 
Yenalb, Sommo sacerdote del tempio. Se prima Afsan aveva creduto 
che la rappresentazione indicasse che tutti gli individui dovevano 
inchinarsi dinanzi all’imperatrice, capì in quel momento che il 
messaggio andava molto oltre: “Perfino le stelle e la chiesa devono 
concedermi supremazia”. Afsan mandò giù il groppo in gola e 
tamburellò con gli artigli sulla placca di metallo dello stipite, il 
tintinnio amplificato da una cavità celata dietro la lastra di rame. 

Attese, nervoso. Alla fine, giunse la risposta: — Hahat dan. — Una 
forma abbreviata delle parole che significavano: “Ti concedo il 
permesso di accedere al mio territorio”. 

Afsan azionò la leva per aprire la porta ed entrò nella Sala del 
governo. Non era affatto come se l’aspettava. Certo, c'erano un trono e 
una lastra da giorno decorata e forse disposta leggermente più in 
verticale del consueto, montata su un alto piedistallo di basalto lucido. 
Di fronte al tavolone, però, c'era una scrivania semplice e disadorna, 
coperta di carte e pergamene per scrivere. La figura adagiata contro la 
tavola del trono teneva la testa china sui glifi che stava disegnando. 


Afsan non voleva interromperla, perciò se ne restò fermo, in silenzio, 
appena oltre la soglia. 

Non c'era alcun dubbio che si trattasse dell'imperatrice: la grande 
testa a cupola era riccamente ornata di tatuaggi. Afsan notò che il 
tavolo da lavoro era montato su piccole ruote di metallo. A quanto 
pareva, la scrivania poteva essere rimossa agevolmente quando 
dovevano svolgersi delle funzioni ufficiali. 

Alla fine, l'imperatrice sollevò il muso. La sua faccia, per quanto 
giovanile, era affaticata. Una striscia irregolare di pelle marrone le 
chiazzava la sommità del capo, scendendo fin sopra un occhio: una 
grana dall'aspetto strano, chiaramente visibile sotto i tatuaggi. Scrutò 
Afsan con gli occhi stretti a fessura. — Chi sei tu? — chiese infine, con 
voce fredda e roca. 

Il cuore gli balzò in gola. Che si trattasse solo di un terribile 
equivoco? Che non fosse per nulla atteso lì? — Afsan — rispose 
fievolmente. — Apprendista dell’astrologo di corte, Tak-Saleed. 

L'imperatrice piegò la testa, riconoscendolo. — Ah, sì. Afsan. 
Saleed deve averti in simpatia. Tu sei qui da... quanto? Quattrocento 
giorni? 

— Quattrocentonovantadue, Luminescenza. 

— Un primato, direi. — Non c'era ombra d’ironia nel commento. 
— E nel frattempo sei diventato amico di mio figlio, Dybo. 

— Sono molto onorato di esserlo, sì. 

— Dybo mi dice che vorresti che intraprendesse il pellegrinaggio e 
la caccia insieme a te. 

La coda di Afsan oscillò nervosamente. Che avesse passato i limiti 
della convenienza, azzardando quella richiesta a Dybo? Con quale 
castigo sarebbe stato punito il suo ardire? — Sì, mia imperatrice. È 
così. 

— Dybo è un membro della Famiglia, ed è principe di questa corte. 
Ma, naturalmente, a un certo punto dovrà affrontare anche lui i riti di 
passaggio. 

Afsan non sapeva cosa rispondere, perciò si limitò a inchinarsi 
umilmente dinanzi all’imperatrice. 

— Avvicinati di più — lo invitò lei. 


Doveva correre da lei, sollevando la coda da terra? Oppure 
avanzare lentamente, trascinandosi dietro la coda abbassata? Optò per 
la seconda soluzione, sperando che fosse la scelta giusta. Di norma, ci 
sì poteva portare a una distanza pari alla lunghezza corporea 
dell'individuo più grande fra i due coinvolti senza innescare una 
reazione istintiva, ma Afsan pensava che avvicinarsi così tanto 
all'imperatrice sarebbe stato irrispettoso. Si fermò a dieci passi 
abbondanti da lei. 

L'imperatrice Lends annuì, come a confermare che era la distanza 
appropriata. Poi alzò la mano sinistra, facendo tintinnare i tre 


braccialetti metallici che ne indicavano il rango. — Gli darò il 
permesso di accompagnarti, ma... — snudò il primo artiglio — tu 
sarai — poi il secondo — responsabile — il terzo — del suo — il 


quarto — ritorno — e infine il quinto — sano e salvo. 

Lasciò che la luce della sala brillasse sugli artigli lucidi per alcuni 
lunghi istanti, mentre fletteva le dita. — Sono stata chiara? — chiese 
infine. 

Afsan assentì con un inchino, quindi lasciò la Sala del governo il 
più alla svelta possibile. 


Sputando polvere, Afsan si sforzò di arrampicarsi più in alto. 
Avrebbe preferito essere in compagnia di Dybo. Ma Pal-Cadool, il 
macellaio che per tre giorni interi non aveva fatto che raccontare ai 
giovani storie di caccia, era rimasto scioccato da quella richiesta. 
“Bisogna andare da soli a raggiungere un branco di cacciatori” aveva 
detto, strascicando le parole alla sua maniera. Dybo era partito prima 
di lui, quello stesso giorno. Afsan aveva dovuto attendere che Saleed 
lo congedasse dalle sue mansioni. Non vedeva Dybo da quando il 
giovane principe era partito e, a quanto gli risultava, nessun altro 
l'aveva visto. 

Era tardo pomeriggio; il sole già gonfio, violaceo e basso. Al 
principio della scalata, Afsan aveva colto ogni rumore di sottofondo: i 
richiami d’'accoppiamento dei fauxovatilli, pompati attraverso le loro 
creste intricate; le strida lanciate dagli aerodattili mentre piombavano 
sulle lucertole; le campane e i tamburi distanti delle navi nel porto. Ma 
la scalata era ardua e presto tutto gli altri rumori furono sommersi dal 
battito impetuoso del suo cuore. 

Il Santuario del cacciatore sorgeva in cima a un gigantesco 
ammasso di rocce, non meno alto di qualsiasi vulcano del Ch'mar. Ma 
quell’enorme pila di pietre non era di origine naturale. Secondo la 
leggenda, ciascuna delle Cinque cacciatrici originarie — Lubal, Katoon, 
Hoog, Belbar e Mekt — aveva portato lassù una pietra per ogni preda 
che era riuscita ad abbattere. Da allora, i sacerdoti della loro setta 
avevano perpetuato quell’usanza. Naturalmente, il culto delle Cinque 
era pressoché scomparso da quando il profeta Larsk aveva scrutato 
per la prima volta la Faccia della Dea, ormai quasi dodici generazioni 
prima, e così il cumulo aveva smesso di crescere. 

Il che andava benissimo ad Afsan. Il monte era già fin troppo alto 
per lui. Avanzava a fatica sopra le lastre di roccia. Alcune erano 
scabrose e frastagliate; altre levigate dalle piogge, dall’attrito dell'una 


sull'altra, o dal raschiare degli artigli di Quintaglio. Afsan cercava 
appigli con le mani, puntava i piedi dove possibile. Si muoveva 
rapido sulle parti instabili, con le lastre che ballavano sotto il suo peso. 
Non affrontava una fatica così dura da chilogiorni. Lo zaino che 
portava sulle spalle non gli facilitava l'impresa. Le cinghie di pelle di 
fauxovatillo gli segavano le spalle. 

Si chiese quanti fossero tornati indietro prima di raggiungere la 
vetta, ancora lontana, a un'altezza vertiginosa sopra di lui. E che fine 
aveva fatto il povero Dybo, panciuto com'era? Che si fosse arreso 
senza completare la scalata? Per poi andarsi a nascondere da qualche 
parte per la vergogna? 

Ormai Afsan si trovava più in alto delle colline costiere che 
riparavano Capital City dall’incessante spirare del vento da est a 
ovest. Lassù, era più che mai evidente come la Terra stesse viaggiando 
a rotta di collo lungo il grande Fiume: l’aria pungente penetrava nella 
pelle di Afsan come tanti aghi di ghiaccio. Aveva sperato che la brezza 
lo rinfrancasse, surriscaldato com'era per lo sforzo, ma invece non 
faceva che accrescere il suo disagio. 

Più su ancora si vedeva la cima, inclinata obliquamente, e sulla 
cresta il Santuario del cacciatore. 

Il santuario, che sembrava minuscolo da quella distanza, si 
presentava come una nuda intelaiatura, come un edificio di legno 
abbandonato prima di essere ultimato. Sbucciandosi le nocche contro 
le rocce, Afsan seguitò a trovare ruvidi appigli per issarsi ancora più 
su. Per un lungo tratto, la costruzione continuò a sembrargli 
irraggiungibile, ma alla fine Afsan fu abbastanza vicino da sentire il 
vento che fischiava attraverso la struttura grigia. Con un ultimo 
sforzo, si arrampicò fino in cima al cumulo di rocce. 

Dinanzi a lui, le pietre erano solcate da un reticolo di ombre, 
mentre il sole rigonfio e affievolito calava dietro al santuario. Nella 
luce del crepuscolo, le travi dalle strane forme contorte si tingevano di 
viola. Drizzandosi in posizione eretta, Afsan si sistemò meglio lo 
zaino sulle spalle e con uno sforzo finale coprì la distanza che restava 
fino al santuario. 

Era sfinito, boccheggiante. Per sostenersi, si afferrò a una delle 


travi che costituivano il santuario, un corto cilindro con delle specie di 
pomelli alle due estremità. Afsan aveva le narici intasate di polvere, le 
nocche insanguinate, le ginocchia e la coda sbucciate, e si era 
scheggiato le guaine chitinose che ricoprivano gli artigli. 

La trave era dura e fredda. Brillava alla luce tenue del tramonto, 
come fosse coperta da uno strato di resina. Afsan arretrò di qualche 
passo per osservare il santuario nell'insieme. Non era affatto 
imponente: lungo una ventina di passi, largo la metà e alto circa il 
doppio di lui. L'insieme formava una specie di strano graticcio, una 
struttura scheletrica contorta. 

Scheletrica. Per gli artigli del Profeta, il santuario era fatto di ossa! 
Afsan arretrò vacillando, mentre guardava con occhi nuovi 
quell’edificio da incubo. Colonne contorte fatte di centinaia di 
vertebre svettavano sopra la sua testa. Femori congiunti a formare 
arcate; costole e altre ossa più piccole assortite creavano forme 
geometriche. Attraverso gli ampi spazi vuoti fra le ossa, Afsan vide al 
centro del santuario una grande sfera composta da teschi di 
Quintaglio con le orbite vuote rivolte verso l'esterno, in tutte le 
direzioni. 

Stava dimenando la coda in modo incontrollabile. Ogni istinto gli 
diceva di fuggire, di correre via da quel posto maledetto, di mettersi in 
salvo ridiscendendo la montagna di rocce sconnesse, ballonzolanti. 

No. 

No, non poteva farlo. 

Era una prova. Doveva esserlo. Tutto quanto: l’impervia scalata, 
l'edificio terrificante. Una prova per scartare chi non era pronto ad 
affrontare i rigori della caccia, chi era troppo impressionabile per 
fronteggiare la morte. 

Eppure... Eppure... Eppure... 

Afsan non era riuscito a trovare nessuno che avesse visto Dybo da 
quando si messo in cammino. Buona parte del rituale di caccia si 
basava ancora sull'antico culto delle Cinque cacciatrici originarie, e i 
sacerdoti di Lubal erano conosciuti per le loro molteplici perversioni, 
non ultima quella del cannibalismo. 

No, basta. Non avrebbe ceduto alla paura. Afsan raggiunse l’entrata 


del santuario, la cornice di una porta formata da ossa scapolari. Il 
vento gelido sibilava attraverso la struttura: un richiamo inquietante, 
lamentoso, come il respiro mortifero di tutti gli individui cui erano 
appartenute le ossa che la componevano. Sbirciò negli angoli al debole 
chiarore purpureo del crepuscolo. Nello zaino aveva un dono — un 
astrolabio che aveva portato con sé da Carno — ma non sapeva dove 
lasciarlo. 

— Il suo è quel teschio bianco, sulla parte anteriore della sfera. 

Afsan spiccò un balzo, piroettando su se stesso in volo. Ricadde a 
terra, gli artigli sguainati, girato verso l’intruso. Una figura emerse 
dall'’ombra: era corpulenta, con una tunica da caccia di pelle nera 
come l’ebano agitata dal vento sul corpo. 

Lo stesso Afsan stentò a riconoscere la propria voce. — Sei tu Dem- 
Pironto? 

La poderosa sagoma scura stagliata contro la notte incombente non 
rispose. 

— Sto cercando Dem-Pironto — insisté Afsan. Le sue narici 
captarono l'odore dell’intruso e gli svelarono che si trattava di una 
femmina. Non aveva mai fiutato feromoni come quelli. Avevano 
qualcosa di... Qualcosa che destò in lui nervosismo e diffidenza. 
Afsan si senti energizzato, malgrado l'arrampicata sfiancante. Si sfilò 
dalle spalle lo zaino, ben contento di liberarsi di quel peso. — Ho 
portato un dono per Pironto — annunciò, sciogliendo i legacci di 
budello. — Nessuno ha voluto darmi un suggerimento su cosa fosse 
più appropriato, ma quest’'oggetto è molto importante per me, e per la 
professione che ho scelto. — Gli occhi di lei lo fissavano, senza battere 
ciglio. Afsan sperava che si decidesse a parlare; si rendeva conto di 
stare balbettando. — È uno strumento per misurare gli angoli celesti 
— spiegò, tirando fuori un oggetto composto da tre anelli d’ottone 
concentrici che ruotavano su se stessi. Lo tese verso di lei perché 
potesse osservarne il metallo lucido, la pregevole cura con cui era 
stato costruito. 

— Un cacciatore sa orientarsi senza bisogno di ausili meccanici. — 
Parole taglienti come artigli. 

Afsan farfugliò: — Io... ti chiedo scusa. — Cercò di decifrarne 


l’espressione. — Non intendevo mancarti di rispetto. — Tra loro calò 
il silenzio, rotto soltanto dall’ululare del vento. Alla fine, Afsan tornò 
a chiederle: — Sei tu Dem-Pironto? 

La figura scura si spostò di lato, bloccando l'uscita ad arco. — 


Dem-Pironto è morta — disse infine. — E morta ieri-pari. E morta 
perché gli altri avessero da mangiare. 
Dem-Pironto, la capocaccia imperiale, morta? — E come? — chiese 


Afsan, anteponendo la curiosità alla prudenza. 

— Incornata, ecco come, da un tricornerio. Una fine onorevole, per 
una cacciatrice. 

— E il mio dono...? 

— Le servirà a poco, ormai. 

Afsan sospirò. Posò l’astrolabio sul suolo roccioso. 

— Non Lì, eggling. — La femmina indicò con un artiglio snudato la 
sfera di teschi. — Posalo accanto al cranio di Pironto. È quello bianco, 
lì al centro, che guarda verso fuori. 

Afsan ebbe un tuffo al cuore. La mostruosa collezione era più 
grande di quanto fosse alto lui: duecento teschi disposti in sfere 
concentriche. Ogni cranio era lungo il doppio di quanto era alto, con 
grandi cavità oculari, finestre preorbitali aperte a metà del muso e 
narici ellittiche. Le mascelle inferiori erano costituite da due ossa 
separate, destra e sinistra, per consentire alla bocca di spalancarsi 
meglio per deglutire. Le mandibole erano irte di punte seghettate. 

Afsan trovava da sempre spaventosi i teschi: ricettacoli privi di 
occhi, gusci abbandonati della mente. Quei crani sembravano sospesi 
a una certa altezza dal suolo e senza che si toccassero fra loro. Perciò 
dovevano avere un sostegno, si disse Afsan, forse di vetro o di 
cristallo sottile, invisibile alla luce del crepuscolo. Allungò una mano 
per sondare lo spazio vuoto fra i teschi, ma la ritrasse subito, 
decidendo che preferiva non sapere se si era sbagliato. 

— Non avevo mai visto un posto come questo — disse a voce alta, 
girato di spalle alla sconosciuta. Provò sollievo solo a sentire risuonare 
la propria voce, qualcosa di caldo e di vivo in mezzo all'ululare del 
vento. — Una costruzione fatta tutta di ossa. 

I teschi nelle sfere più interne si erano scuriti nel corso di un lungo 


arco di tempo fino a diventare marrone scuro, ma quello della 
compianta Pironto era facile da individuare: era più bianco di tutti gli 
altri. 

Afsan si chinò per posare l’astrolabio a terra, sotto la curva 
sporgente della sfera di teschi, direttamente ai piedi del muso di 
Pironto. Nel risollevarsi, ebbe l’inquietante visione degli anelli 
d’ottone dell’astrolabio, un oggetto che gli era stato caro fin 
dall'infanzia, attraverso i fori aperti nel teschio di Pironto e in quelli 
sottostanti. 

La sconosciuta rimase in silenzio per alcuni lunghi istanti. — Sono 
le ossa delle capocaccia del passato — disse infine. — Qui riposa lo 
spirito cacciatore di ognuna di loro. 

Afsan si voltò verso di lei. — Spiriti cacciatori? Credevo che fosse 
soltanto un mito. 

— Quanto sei cieco. — La sconosciuta allargò le braccia. — Io li 
sento. — Chiuse gli occhi. — Irb-Stark e Tol-Tipna. Sar-Klimsan la 
Squamosa e Hoad-Malat. Klimsan dalla pelle liscia e Tol-Catekt. E 
quella che mi ha preceduto, Dem-Pironto. 

Afsan batté la coda, finalmente consapevole. — Tu sei la nuova 
capocaccia. 

— Sì. — La voce di lei era puro vetro. — Jal-Tetex è il mio nome. 

— Dinanzi a te io getto un'ombra. 

Nelle tenebre incipienti, quell’espressione era tutt'altro che 
letterale. Gli occhi neri di Jal-Tetex non permettevano di vedere dove 
fosse indirizzato il suo sguardo, e tuttavia Afsan ebbe la spiacevole 
sensazione di essere esaminato dalla testa agli artigli dei piedi, 
dall’estremità del muso alla punta della coda. Alla fine, Jal-Tetex parlò 
di nuovo. — Questo è indubbio. Che cosa sai sulla caccia? 

Afsan non ricordava le esatte parole sulla Pergamena della caccia, 
ma riuscì a trovare quella che gli parve una buona parafrasi. — È il 
rituale con cui ci purifichiamo dalle emozioni: odio e violenza. È 
l'impresa che ci permette di diventare autosufficienti. È l’attività che ci 
unisce nello spirito cameratesco e nella collaborazione. 

— E chiè il più grande cacciatore di tutti i tempi? 

La coda di Afsan ebbe un fremito. Che fosse una domanda a 


trabocchetto? C'erano cinque Cacciatrici originarie. Designarne una 
come superiore alle altre poteva essere considerato blasfemo. Anche 
se la religione della caccia era pressoché estinta, restava comunque un 
profondo rispetto nei confronti di tutte e cinque le Cacciatrici. Il culto 
di Lubal era quello che contava il maggior numero di seguaci, e chi 
non sapeva cogliere le distinzioni più sottili spesso parlava di 
venerazione delle Cinque e di culto lubalita come se fossero la stessa 
cosa. A ogni modo, nominarne una sola... Poi, Afsan trovò una 
soluzione: — Naturalmente sei tu, Jal-Tetex, capocaccia imperiale. Tu 
sei la più grande cacciatrice. 

Afsan vide muoversi la mandibola di Tetex, ma con l’ululare del 
vento non riuscì a capire se stava battendo i denti divertita. — Tu farai 
strada, a palazzo — disse Tetex alla fine. — Ma ti sbagli. Il più grande 
fra tutti i cacciatori è l'Unico, colui che ancora deve venire. Colui che 
fu annunciato da Lubal: “Verrà un cacciatore più grande di me, e quel 
cacciatore unico sarà un maschio... sì, un maschio... e vi guiderà 
nell'impresa più grande di tutte”. 

Afsan aveva già sentito quella storia, e mentalmente si sferzò con 
la coda per non essersene ricordato in tempo. — Ma certo — 
convenne. — L'Unico. 

Tetex parve soddisfatta. Indicò Afsan con un cenno del muso. — E 
tu saresti...? 

— Afsan, del branco di Carno, nella provincia di Arjtoolar. Sono 
studente di astrologia, apprendista presso Tak-Saleed. 

— Perché hai scalato le rocce delle Cinque? Perché sei venuto fin 
qui? 

— Vorrei partecipare alla prossima battuta di caccia. 

— Afsan, hai detto? — La faccia di lei rimase impassibile. — Sei un 
amico del principe Dybo, non è vero? 

— Esatto. 

— Dybo ha scalato le rocce oggi, prima di te. Ha portato in dono 
delle pietre preziose. 

Afsan si rallegrò che l’amico ce l'avesse fatta. — Dybo ha accesso a 
grandi ricchezze. 

— Per non parlare della sua influenza — disse Tetex. — Tu hai 


approfittato di quell’influenza per scavalcare tutti gli altri in lista. 

— Ecco... 

Il vento era sferzante, ma la voce di lei pungeva più a fondo. — 
Eggling, tu credi davvero che l'influenza del principe ti salverà, se 
qualcosa dovesse andare storto durante la caccia? — Afsan non 
rispose. — Guarda lì! — Tetex indicò i teschi sospesi in aria. — Quelle 
erano tutte grandi cacciatrici, con chilogiorni di esperienza alle spalle. 
Ciascuna di loro è rimasta uccisa nella caccia. Ce ne sono altre che 
sono state inghiottite tutte intere; non abbiamo nemmeno un teschio 
per ricordarle. 

Afsan si drizzò in tutta la sua statura. — Io non ho paura. 

— La paura è importante, giovanotto. La paura è buona 
consigliera. Chi non sa quando deve avere paura, finisce per lasciarci 
la vita. 

Afsan era confuso. — Io non ho paura — ripeté. 

— Bugiardo! — La voce di lei sovrastò il gemere del vento. Ormai 
era abbastanza buio perché il colore del muso di Afsan non lo tradisse, 
se stava dicendo una falsità. 

— Non ho paura della caccia — mormorò Afsan, a disagio, 
agitando la coda tra le ruvide rocce grigie. 

— Hai paura di me? — domandò Tetex. 

Afsan fu temerario. — No. 

All'improvviso, Tetex si mosse; una chiazza nera sullo sfondo della 
notte che sopraggiungeva. Gli artigli di Afsan scattarono fuori dalle 
guaine: la cacciatrice lo stava caricando. Voleva attaccare un altro 
Quintaglio. Afsan non sapeva come reagire: non si attacca mai un 
proprio simile, ma l'istinto, un poderoso istinto, ebbe il sopravvento 
sulla sua esitazione. Si gettò a sinistra, evitando l'impatto del corpo di 
lei, il doppio della sua stazza. Tetex ruotò su se stessa, fendendo l’aria 
con la coda. Raggiunse Afsan a un braccio e lo catapultò in aria. Il 
giovane andò a schiantarsi contro l’intelaiatura di ossa che costituiva 
la parete più vicina e senti in bocca il sapore salato del sangue. 
Intrappolato, incapace di evitare il conflitto territoriale, Afsan balzò 
avanti, braccia alzate, unghie snudate, fauci spalancate. Tetex gli corse 
dritto incontro, sospinta dalle gambe muscolose. Si schiantarono l'uno 


contro l’altra. Afsan ricadde di schiena in una posizione dolorosa, la 
coda piegata da un lato. Il piede a tre artigli di Tetex gli si piantò sul 
petto, sopra al cuore, inchiodandolo a terra. Lei fletté le dita e gli 
artigli affondarono nel torace di Afsan, procurandogli fitte lancinanti. 

La scena rimase cristallizzata per un istante, con il vento che 
fischiava attorno a loro. Alla fine, Tetex parlò di nuovo: — Adesso hai 
paura di me, astrologo? 

Afsan strizzò gli occhi, vergognoso. Rispose con un sussurro 
percepibile a malapena nel sibilare del vento. — Sì. 

Tetex gli tolse il piede dal petto, poi, con grande stupore da parte 
di Afsan, si chinò per porgergli una mano e aiutarlo a rialzarsi. — 
Bene — disse. — Impara ad ascoltare la tua paura. Forse, così, riuscirai 
a sopravvivere. — Gli indirizzò un inchino di autorizzazione, e Afsan 
si sentì liberare dai riflessi istintivi. Lei alzò lo sguardo alle stelle, alla 
costellazione nascente del Profeta, anche detta della Cacciatrice. — 
Partiamo domani, alle prime luci. 


Davanti a tutti, Jal-Tetex aveva smesso di muoversi. L'erba le 
arrivava a metà del torace. Afsan, dieci passi più indietro, si fermò 
subito a sua volta. Dybo, che tallonava Afsan, andò avanti ancora per 
un passo o due prima di rendersi conto di quanto stava accadendo. 
Poi si arrestò anche lui. 

Tetex alzò il braccio destro, le cinque dita divaricate, gli artigli 
ritratti. Un avviso nella lingua dei segni usata dai cacciatori: aveva 
individuato di nuovo la pista della loro preda. 

Afsan si chiese cosa avesse tradito la bestia che stavano seguendo. 
Un'orma? La vegetazione calpestata? L'odore pungente dell'animale? 
Qualunque cosa fosse, la scoperta gli diede il batticuore. 

C'erano altri sei membri nel branco di cacciatori, oltre ad Afsan, 
Dybo e Tetex. Tre erano veterani, ognuno grande una volta e mezzo 
Afsan. Gli altri tre partecipavano anch'essi alla caccia per la prima 
volta. Afsan non aveva parlato con Dybo del suo incontro con Tetex al 
santuario, ma il suo rispetto per il principe grassottello era cresciuto, 
sapendo che aveva sopportato la durissima arrampicata e la vista 
delle ossa delle cacciatrici morte. 

Tetex ripiegò le dita centrali, lasciando esposti solo il primo e il 
quinto, che allungò al massimo. Il segnale significava “romboterio”. 

Un romboterio! Non c’era preda più saporita. Allora, Tetex ruotò 
la mano all'altezza del polso, poi la rigirò di nuovo. Una volta. 

Due. Tre volte. Ogni torsione indicava un ordine di stazza: piccola, 
media, grande. L'animale individuato da Tetex avrebbe fornito cibo a 
sufficienza per invitare a banchetto l’intero palazzo. Afsan senti Dybo 
battere i denti deliziato. 

Tetex svoltò verso destra e prese ad avanzare in mezzo all’erba 
alta. Gli altri tre cacciatori esperti si mossero all'unisono per tenere il 
passo con lei. Afsan, Dybo e i tre principianti rimasero un momento 
confusi, poi, uno dopo l’altro, seguirono il branco che braccava la 


grande bestia. 

Il terreno, come quasi ogni parte della Terra salvo le piane di 
Mar'toolar, era montagnoso. Le rocce stratificate spuntavano un po’ 
dappertutto. Il branco stava risalendo un pendio, e presto anche Afsan 
riuscì a individuare alcune delle tracce che stava seguendo Tetex. 
L'erba alta non era semplicemente schiacciata: in molti punti era 
addirittura polverizzata. Qua e là, sul terreno, si vedevano frutti 
completamente spiaccicati. 

L'eccitazione stava crescendo in tutti loro. Afsan si rese conto che 
la causa era il medesimo feromone che il giorno prima aveva sentito 
emanare da Tetex. Quelle rare femmine che erano costantemente in 
estro costituivano le capocaccia ideali, perché l'odore che 
diffondevano destava nel branco istinti normalmente assopiti. Aveva 
lo stesso effetto su maschi e femmine: ne acuiva i sensi, preparandoli 
alla battaglia. 

Il sole, minuscolo e di un bianco brillante, picchiava sui cacciatori. 
I più esperti si muovevano nell'erba con estrema circospezione, non 
facendo più rumore del frusciare del vento che spirava costante da est 
a ovest. Afsan e gli altri giovani erano meno silenziosi, ma i 
chilogiorni di pratica dei giochi d’agguato stavano dando i loro frutti. 
Facevano abbastanza silenzio da non annunciare il loro arrivo. 

Afsan sentiva la sacca del gozzo ballonzolare alla brezza, per 
disperdere calore. Teneva la coda leggermente sollevata, esponendone 
l’intera superficie all'aria. Avanti e avanti ancora, su per il fianco di 
una collina per poi ridiscendere dal pendio opposto e così via, mentre 
seguivano i segni del passaggio del romboterio. 

Per tutto il tempo, Tetex restò alla guida. Alla fine, alzò di nuovo 
una mano. Stavolta, gli artigli erano snudati. Afsan cercò di ricordarsi 
il significato di quel segnale, ma abbassando gli occhi vide che anche i 
suoi artigli erano sgusciati fuori, alla luce del giorno. L’'eccitazione 
della caccia, pensò. L'istinto risvegliato. 

Tetex attese alcuni istanti, forse per assicurarsi di avere 
l’attenzione di tutti. Poi unì il dito medio con il pollice, a formare un 
cerchio: “Lo vedo”. 

Afsan sentì Dybo, alle sue spalle, balzare avanti di un passo, per 


poi fermarsi immediatamente. Avrebbe voluto precipitarsi avanti per 
vedere la preda ambita, ma grazie al cielo l'addestramento lo frenò 
prima che la sua azione potesse mettere in allarme il bestione. 

Adesso Tetex aveva alzato tutte e due le braccia, mostrando 
entrambe le mani. Ogni membro del branco di cacciatori era 
rappresentato da un dito di quelle mani: i cacciatori esperti dalle dita 
della sinistra, i novellini da quelle della destra. Estendendo il dito 
desiderato, Tetex era in grado di indicare uno specifico cacciatore. 
Tese il primo dito della mano sinistra, poi indicò un punto a una 
trentina di passi da dove si era fermata. Usando segnali analoghi, 
dislocò i suoi altri due cacciatori meglio addestrati. 

Dopodiché mostrò il primo dito della mano sinistra, per designare 
Dybo, e indicò una posizione distante a est. Dybo chinò la testa 
ubbidiente e si allontanò in quella direzione. Allora, Tetex schierò due 
femmine principianti a metà strada lungo la cresta della collina. 
Quindi fu il turno di Afsan, che fu molto soddisfatto quando Tetex gli 
fece segno di appostarsi vicino a lei. 

Afsan avanzò nell'erba alta fino alla posizione assegnata. 
Finalmente, poteva vedere il fondo della valle, poteva vedere 
l’animale che erano venuti a uccidere. 

Un romboterio: una montagna di carne a quattro zampe; la pelle 
marrone chiaro, con chiazze azzurre sulla schiena imponente; il collo 
di una lunghezza smisurata; la testa ridicolmente piccola; zampe 
massicce come pilastri; una gran frusta di coda. 

E questo era un esemplare gigantesco! All'altezza delle spalle la 
bestia misurava otto volte la statura di Afsan, e almeno una ventina di 
volte all'estremità del collo, ora allungato per brucare le foglie degli 
alberi di hamadaja circostanti. Per coprire tutta la lunghezza della coda 
ci sarebbero voluti quaranta passi. 

Il romboterio non li aveva ancora visti. Il collo era infilato tra le 
fronde più alte di un albero, che andava rapidamente divorando. 
Quegli animali trascorrevano gran parte delle ore di veglia 
mangiando, triturando con i denti coniformi enormi quantità di 
vegetazione che poi passavano dalle gole strette e attraverso i colli 
lunghissimi per arrivare fino agli intestini brontolanti. 


La preda era in una posizione ideale per l'agguato. Distante una 
cinquantina di passi, era parzialmente immersa in un gruppo isolato 
di alberi. Gli hamadaja avevano tronchi bianco avorio privi di 
ramificazioni che esplodevano in un folto fogliame soltanto alla 
sommità. Gli alberi erano disposti a distanze regolari, formando una 
sorta di recinto naturale per la creatura. Soltanto la coda affusolata 
spuntava fuori, libera da intralci. 

Tetex guardò a sinistra e a destra, valutando la disposizione della 
squadra. Alla fine, alzò il braccio e mosse rapidamente la mano di 
taglio su e giù: il segnale per l'attacco. 

La circospezione non era più necessaria. L'unica via d'uscita 
agevole dalla valle era risalire il pendio della collina, e quella era la 
direzione da cui provenivano i nove Quintaglio. Tetex lanciò un 
ruggito, un verso formidabile che le eruppe dal petto. Si lanciò alla 
carica, il dorso parallelo al terreno, la coda estesa e svolazzante. 

Afsan la seguì. Si sorprese a ruggire lui stesso per l'eccitazione. La 
terra tremò quando anche gli altri sette si lanciarono all'assalto. 

Il romboterio aveva la testa immersa tra le foglie. La vegetazione 
avrebbe attutito i rumori, facendo guadagnare loro un po’ di tempo 
prezioso, prima che la gigantesca creatura reagisse. 

A un tratto, l'estremità del collo si girò all'indietro; la testa 
minuscola e il cervello ottuso che conteneva reagirono lentamente alla 
vista delle gracili creature che gli stavano piombando addosso. Afsan 
ne vide gli occhi — occhi neri come ossidiana, la parte dell'animale che 
sembrava esprimere più intelligenza — sgranarsi per lo sconcerto. La 
bestia cominciò ad arretrare, districandosi dagli alberi; ogni passo 
faceva vibrare il suolo. Afsan diede uno sguardo alle sue spalle. Il 
pasciuto Dybo, con il ventre che quasi sfiorava terra nella postura 
della corsa, chiudeva la retroguardia. 

Tetex fu la prima a raggiungere il romboterio. Balzò sul fianco 
destro dell'animale, poco più avanti della zampa posteriore. I suoi 
artigli affondarono come chiodi da roccia nella montagna 
dell'addome. Rivoli di sangue scorsero lungo la pelle color sabbia 
della bestia. Uno dei cacciatori più esperti la raggiunse per secondo, 
superando in velocità Afsan grazie al suo passo più lungo. Anche lui 


si avventò sulla preda, affondandole i denti nel fianco. Afsan restò 
imbambolato ad assistere alla scena. 

E quella era la cosa più stupida che potesse fare. All'improvviso, 
con la coda dell'occhio, vide sfrecciargli accanto un muro color 
nocciola, che fendeva l’aria con un possente fruscio. La coda — per 
nulla sottile da quella distanza, anzi spessa quanto metà dell'altezza 
di Afsan — gli stava piombando addosso. Afsan si voltò e prese a 
correre, cercando di evitare l'impatto, ma fu colpito da tergo, e tutto il 
fiato gli svanì dai polmoni. 

La vista gli esplose in un caleidoscopio di luce. Si sentì sollevare, 
sbalzato in aria dall'impatto, e pochi istanti dopo vide il terreno, 
lontano, sotto di sé. Si portò le braccia al muso per coprirlo. La dura 
terra gli correva incontro... 

Dea proteggimi! 

... e, per un momento, il buio inghiottì ogni cosa. 

Sentiva dolori in tutto il corpo. Era caduto su dei cespugli spinosi, 
graffiandosi la pelle. Sentì una fitta nella zampa destra, quando ci si 
appoggiò con tutto il peso. 

Si trovava a trenta passi dal romboterio. Il mostro si sferzava il 
fianco con la coda, tentando di scrollarsi di dosso la minuscola Tetex. 
Molti altri membri del branco si erano attaccati al corpo della bestia, 
da cui strappavano brandelli di carne. Persino il florido Dybo aveva 
affondato i denti nella caviglia posteriore destra della preda. 

Per il Profeta, che razza di mostro! Afsan non aveva mai sentito 
parlare di un romboterio così enorme. Forse avevano messo i denti su 
un boccone troppo grande per loro. 

“No” pensò Afsan. Non poteva fallire alla sua prima battuta. Non 
avrebbe fallito. Si distese in avanti nella postura della corsa e si lanciò 
verso la bestia. 

Il terreno era intriso di sangue. La creatura, tuttora più viva che 
mai e decisa a battersi, aveva dei piccoli squarci nel ventre, anche se 
per il momento gli organi interni sembravano intatti. 

Il romboterio sferrò un nuovo colpo di coda, e Afsan vide uno 
degli altri giovani — Punood, forse? — farsi lo stesso volo che era 
toccato a lui. Ma Punood aveva ricevuto un colpo ben più micidiale. 


Anche tra i tonfi fragorosi dei propri passi, Afsan aveva sentito le ossa 
di Punood scrocchiare all'impatto del colpo di coda che l’aveva ucciso 
all'istante, e pochi attimi dopo lo schianto del compagno ormai senza 
vita sulle rocce distanti. 

Non mi lascerò distrarre. Afsan digrignò i denti. Non mi guarderò 
indietro. 

La bestia sollevò la zampa anteriore destra. Una delle cacciatrici 
più anziane stava manovrando per arrivare alla carne tenera sotto le 
spalle, ma ora lo zoccolo arrotondato con i suoi cinque corti artigli le 
stava piombando addosso, l'ombra della sua forma circolare già 
stampata sull’inerme Quintaglio. Di lì a pochi istanti, sarebbe morta 
schiacciata. La cacciatrice prese a correre, ma la zampa venne giù 
come un gigantesco martello e le inchiodò a terra la coda. Malgrado la 
distanza, Afsan sentì il rumore delle vertebre che si spezzavano. La 
malcapitata si piegò sulle zampe e si schiantò ventre a terra. Il 
romboterio capì che il lavoro era rimasto a metà e sollevò l’altra 
zampa anteriore, preparandosi ad abbatterla sulla cacciatrice prona a 
terra per toglierle la vita. 

Il pingue Dybo, con i tendini della caviglia della preda che gli 
penzolavano come giunchi dalle fauci, accorse subito sulla scena. 
Sputò via i tendini e con uno scatto formidabile della mascella mozzò 
di netto la coda della cacciatrice appena sotto l’attaccatura del dorso. 

La zampa del romboterio si abbatté a terra, sollevando una nuvola 
di polvere. Quando la visuale si schiarì, Afsan vide che la compagna 
era riuscita a mettersi in salvo, decine di passi più avanti, il moncone 
di coda rosso scarlatto di sangue. Anche Dybo aveva trovato il modo 
di sottrarsi al micidiale pestone. 

Il romboterio non sembrava riuscire a capacitarsi dell'accaduto. 
Afsan ormai gli era vicino, vicinissimo. 

“Quando caricate, pensate a quello che vi fa infuriare” aveva detto 
Tetex prima della battuta. 

Saleed. Afsan inspirò a fondo. L'abominevole Tak-Saleed. 

Piegò le ginocchia e spinse con tutte le forze, facendo schizzare in 
aria intere zolle di terra mentre spiccava il balzo. 

Afsan senti in bocca il sapore del proprio sangue quando si abbatté 


sulla zampa anteriore destra della bestia, poco al di sopra del 
ginocchio. Facendo presa con gli artigli, si arrampicò sempre più su 
per la coscia enorme dell'animale. Aveva una pelle durissima, e Afsan 
doveva scalciare per riuscire a penetrarvi con le unghie, ma stava 
facendo progressi. 

Stavolta, la bestia sembrò percepire qualcosa nel suo nuovo 
assalitore. Inarcò le reni per drizzarsi sulle zampe posteriori. Afsan 
sapeva che i romboteri riuscivano a farlo, specie se potevano 
appoggiarsi con le zampe anteriori a un tronco d'albero, per arrivare 
alle fronde più alte. Ma nel disperato tentativo di salvarsi la vita, 
l’animale aveva trovato la forza per sollevarsi su due piedi senza 
alcun sostegno. Afsan fu investito da una folata di vento quando il 
torso della bestia s'innalzò in aria; piantò gli artigli, tenendosi 
disperatamente aggrappato. Di sicuro, il bestione non poteva 
mantenersi in quella postura semieretta per più di qualche istante. 

Qualche istante di puro terrore. 

L'animale ricadde in avanti di schianto, alzando polvere con le 
zampe anteriori. Da sopra la spalla, Afsan vide che Tetex e altre due 
cacciatrici erano state sbalzate via dal fianco della bestia, e una di loro 
non sembrava più in grado di rialzarsi. Il giovane tornò a concentrare 
tutta l’attenzione sulla preda. La sua mole enorme gli si stendeva di 
fronte, come un muro. Afsan si arrampicò fin sulle spalle. 

Il collo s'impennò vertiginosamente dinanzi a lui, salendo verso il 
cielo come un gigantesco serpente color nocciola. Era lungo dodici 
volte il corpo di Afsan. Il giovane Quintaglio lanciò uno sguardo 
indietro. La capocaccia, Tetex, si era avventata di nuovo sul fianco 
della creatura. Le aveva aperto uno squarcio profondo nella pelle 
coriacea e stava finalmente per raggiungere le viscere. La bestia 
sbatteva violentemente la coda a destra e a sinistra, abbattendo i 
cacciatori come birilli. Afsan sentiva la montagna di carne sotto di sé 
espandersi e contrarsi a ogni respiro. 

All'improvviso, tutto prese a muoversi e Afsan rischiò di essere 
sopraffatto dalla nausea. Per poco non venne sbalzato via dai violenti 
sussulti delle spalle. La creatura si era messa a camminare, alla 
disperata ricerca di una via di scampo. 


Gli alberi tutto attorno ne limitavano la mobilità, ma la bestia 
sembrava avere individuato un sentiero per uscire dal boschetto. 
Afsan sentiva sotto di sé i muscoli che si flettevano, mentre l’animale 
marciava forsennatamente. Una volta fuori dal folto degli alberi, 
avrebbe potuto rotolarsi sul fianco, schiacciando Tetex e le altre. 

Afsan evocò nuovamente una visione del suo maestro, Saleed. La 
forza gli crebbe dentro, energia pura pompata nei vasi sanguigni. Aprì 
le braccia al massimo per conficcare gli artigli nella base imponente 
del collo dell'animale. Le sue braccia arrivavano a cingerne solo una 
minima parte. Si tirò su, piantò gli unghioni delle zampe posteriori, 
allungò le braccia per aggrapparsi più su per il collo e si issò ancora. 

Ormai si era staccato dalle spalle... 

Si issò ancora più in alto, piantando gli artigli nella carne per darsi 
la spinta. 

Ancora una volta. 

Un'altra. 

Afsan sentiva le pulsazioni della creatura sotto la pelle spessa, a un 
ritmo concitato. Si avvinghiò al collo e continuò ad arrampicarsi 
sempre più su. 

La bestia stava avanzando rapidamente verso il terreno aperto. I 
tronchi più sottili si spezzavano sotto l’impeto travolgente della sua 
fuga. Afsan continuava a issarsi, sempre più su. Non osava guardare 
giù, impaurito da quanto poteva essere arrivato in alto. 

Il collo andava restringendosi a poco a poco; ora Afsan poteva 
cingerne metà con le braccia. La testa minuscola, però, era ancora a 
un'altezza vertiginosa sopra di lui. Continuò ad arrampicarsi con 
ancora più lena. 

Improvvisamente, la parte anteriore del romboterio sbucò dal folto 
degli alberi. La creatura dondolò il collo, descrivendo un ampio arco. 
Afsan guardò finalmente giù e lanciò un grido. Il terreno scorreva 
turbinosamente sotto di lui, l’aria gli sferzava il corpo. Ma lui 
continuò ad arrampicarsi, a piantare gli artigli. Il sangue delle ferite 
inferte colava sul lungo collo sinuoso, rendendo ancora più impervia 
la presa delle zampe. 

Il collo piombò giù. Afsan vide il suolo sollevarsi verso di lui. Poi il 


collo s'innalzò di nuovo, e Afsan sentì schioccare le orecchie. Piantò le 
unghie ancora più avanti. 

Un'altra discesa precipitosa. Un nuovo schiocco doloroso alle 
orecchie. Una picchiata, un'impennata, vertigine pura... 

Con le unghie della zampa anteriore sinistra trovò quelle della 
destra. Adesso poteva abbracciare il collo tutto intero. 

Il collo si piegò di colpo a sinistra e Afsan si vide venire incontro 
l'addome marrone e azzurro della bestia. Prima dello schianto 
micidiale, però, il collo raggiunse il limite della sua flessibilità. Allora 
scattò nella direzione opposta, inarcandosi verso l'esterno, portando 
in volo con sé il giovane cacciatore. 

Ormai la testa era a poca distanza. Si vedeva il muso squadrato, 
mentre la faccia della creatura oscillava da una parte all'altra; i 
giganteschi occhi neri, più grossi dei pugni di Afsan, si aprivano e 
chiudevano freneticamente. Il romboterio lanciò un grido, scatenato 
senza dubbio dagli assalti di Tetex, molto più in basso. Afsan sentì il 
collo espandersi e contrarsi mentre il tonante barrito erompeva dalla 
gola dell'animale. Con uno strattone vigoroso, si issò fino all'estremità 
del collo. La testa, di dimensioni ridicole in una bestia di quella mole, 
non era più grande del torso di Afsan. Ormai era lì, tutta rugosa, 
davanti a lui. Le narici, poste su una prominenza ossea tra gli occhi, si 
dilatavano incontrollabilmente. Dalla bocca della creatura, ancora 
spalancata nell’urlo, si vedevano il palato roseo e i denti coniformi. 

Afsan allentò la presa per poter scivolare verso la parte anteriore 
del collo. Allora spalancò le fauci al massimo e con tutte le forze che 
aveva in corpo azzannò la carne più tenera della gola. Il romboterio 
restò senza fiato. Afsan affondò i denti ripetutamente, squarciando il 
collo nel punto più sottile. Il sangue sgorgò dalla ferita sempre più 
ampia, tempestando il giovane di violenti schizzi scarlatti. 

Un altro morso poderoso, poi un altro e un altro ancora. Afsan 
sentì l’aria calda uscire dallo squarcio che aveva aperto, spinta fuori 
dai barriti che salivano dai polmoni della creatura, molto, molto più in 
basso. 

Sporgendosi in avanti, Afsan vide che le narici della bestia 
avevano smesso di dilatarsi, che gli occhi neri si erano chiusi 


definitivamente. Di colpo, Afsan sentì il collo perdere tutta la sua 
rigidità e, come un enorme arbusto flessuoso, precipitare verso terra. 
Un istante prima di abbattersi al suolo, Afsan saltò giù. Spiccò un 
balzo di lato con tutte le forze che riuscì a raccogliere. Mentre era 
ancora in volo, sentì l’immane boato di quell’immensa mole di carne 
che rovinava a terra. Poi, quando Afsan si schiantò a sua volta nella 
polvere, fu solo silenzio. 


— Come sta l’eggling? — La voce di Tak-Saleed non tradiva 
particolare inquietudine, mentre l’astrologo osservava l’esanime 
Afsan, disteso a pancia in giù su un tavolo chirurgico di marmo, con la 
testa allungata in avanti, la parte inferiore della mascella appoggiata 
alla pietra fredda. 

Gran parte dei cittadini di Capital City erano andati a godersi i 
frutti della caccia: più carne di romboterio di quanta ne avessero mai 
vista tutta assieme. Ma Saleed, quell’anziano gigante, era troppo 
vecchio e lento per spingersi così lontano per un pasto. Non si poteva 
interpretare la sua permanenza in città come segno di un particolare 
interesse per le condizioni del suo apprendista; tuttavia Saleed era lì, 
si era presentato all'ospedale, dove i Quintaglio formati in medicina 
stavano facendo il possibile per i cacciatori rimasti feriti nel corso 
della spettacolare battuta di quel giorno. 

Purtroppo, non potevano fare granché. Tergevano con acqua le 
ferite. Alcune lacerazioni venivano fasciate con bende di pelle. Le ossa 
rotte venivano immobilizzate con stecche. Le estremità maciullate 
venivano recise con speciali seghe rotanti affinché potessero 
rigenerarsi. A differenza dalle mannaie che usava Pal-Cadool, queste 
seghe torcevano e strappavano, in modo che i vasi sanguigni si 
chiudessero. Con una semplice amputazione, un Quintaglio sarebbe 
rapidamente morto dissanguato. 

A parte qualche ammaccatura e taglio superficiale, però, le 
membra di Afsan erano integre. Le lesioni che aveva subito erano 
interne, alla testa e al torso. Si sapeva che la linfa di certe piante 
poteva curare le infezioni, che tenere in bocca una radice di makaloob 
serviva ad attenuare la nausea, che il veleno di alcune lucertole, se 
usato con moderazione, poteva placare il dolore. Ma far rinvenire 
qualcuno che aveva perduto conoscenza, che aveva subito 
un'emorragia dal foro uditivo destro, che ancora adesso respirava a 


fatica... era un'impresa ben al di là delle capacità di un medico o di un 
sacerdote. 

Saleed alzò lo sguardo da Afsan per volgersi verso il medico, Dar- 
Mondark. Questi sembrava immerso in profonde riflessioni; muoveva 
avanti e indietro la mandibola inferiore, e il crepitio dei denti 
appuntiti che si sfregavano era un indizio udibile delle sue 
cogitazioni. Finalmente, si decise a rispondere alla domanda di Saleed. 
— Da quando l'hanno riportato giù dal sito dell’abbattimento non ha 
ripreso i sensi. La spalla ha assorbito gran parte dell'urto: vedi quel 
brutto livido? Gli abbiamo rimesso a posto l'osso scapolare. Ma ha 
preso un brutto colpo anche su un lato della testa. Abbiamo provato a 
mettergli delle foglie di haltabaja sulla fronte. In circa un caso su venti 
è un rimedio efficace, ma il paziente non ha reagito. 

Mondark conosceva i meccanismi interni del corpo di un 
Quintaglio meglio di chiunque altro. Da chilogiorni dissezionava 
cadaveri, cercando di capire a cosa servisse e come funzionasse ogni 
organo; perché le estremità potessero rigenerarsi e gli occhi invece no; 
che funzione avesse il sangue. 

La stanza d’ospedale era riscaldata da una stufa di ghisa a carbone. 
Se il corpo era caldo, le funzioni interne si svolgevano più 
rapidamente, accelerando così il possibile corso naturale della 
guarigione. Per alcuni istanti non si udì altro che il crepitare delle 
fiamme. Alla fine, Mondark fece un cenno con la testa e riprese, con 
l’aria di chi si fosse chiesto se era il caso di dire quanto stava per 
pronunciare: — Il Sommo sacerdote Yenalb è qui. Il principe 
ereditario Dybo è arrivato in ospedale insieme ad Afsan, e ha detto 
che sarebbe tornato presto. Persino quel macellaio di palazzo 
spilungone... Cadool, giusto?... è passato a trovarlo. E ora la nostra 
umile infermeria si onora della presenza di colui che legge le stelle per 
l'imperatrice. Che cos'ha di tanto importante questo giovincello? 

Yenalb era chino su Afsan. Aveva usato un artiglio accuratamente 
affilato e lucidato per bucare la pelle al di sopra del foro auricolare 
sinistro di Afsan, tracciando un disegno a spirale. Ora vi stava 
applicando un pigmento nero-violaceo, per completare il tatuaggio 
del cacciatore. Normalmente, il Sommo sacerdote in persona tatuava 


soltanto i membri della Famiglia, ma Yenalb doveva essersi sentito in 
qualche misura responsabile per le lesioni subite da Afsan. Se il 
giovane non fosse sopravvissuto, quantomeno sarebbe asceso in cielo 
recando su di sé il simbolo di un rito di passaggio. 

Saleed arricciò il muso, come se trovasse sgradevole quel genere di 
domande. — Afsan è il mio apprendista — disse infine. — Ha una... 
ha un'intelligenza non comune; un genio che s'incontra di rado. 

— A giudicare dall’eroismo di cui ha dato prova oggi — osservò 


Mondark — si direbbe che abbia davanti un grande futuro come 
cacciatore. 
— No. — Saleed lasciò che il monosillabo aleggiasse tra loro per 


qualche istante. — No, questa è la sua prima e ultima battuta. Ha una 
mente troppo acuta, troppo preziosa, per sprecarla in occupazioni così 
animalesche. 

— Il popolo deve pur mangiare. 

— Il popolo avrà bisogno di molto ma molto di più che carne 
fresca, se noi... — Saleed s’interruppe. Mondark aprì leggermente la 
bocca: un gesto interrogativo. Saleed non sembrava voler dare seguito 
al discorso. Alla fine, disse: — Ci attendono tempi difficili, dottore. 
Tempi davvero duri. 

La coda di Mondark oscillava di qua e di là. Aveva snudato gli 
artigli. Paura. — Hai letto un presagio nel cielo. Le stelle 
preannunciano la nostra rovina! 

Yenalb smise di lavorare al tatuaggio di Afsan per alzare lo 
sguardo verso l’astrologo. Saleed chiuse per un momento tutti e due 
gli occhi. Sembrava a disagio, come se il medico gli avesse letto troppo 
facilmente nel pensiero. O forse no, perché un istante dopo Saleed fece 
scattare i denti con garbata ironia. — Mi sa che mi hai preso troppo 
alla lettera — disse infine. — Non è che essendo un astrologo io parli 
sempre di rivelazioni celesti. Forse intendevo dire, in generale, che il 
nostro progresso come popolo dipende dalle menti acute dei nostri 
giovani. 

Mondark sembrava sul punto di replicare, quando Afsan, prono 
dinanzi a loro, emise un debole grugnito, un verso che veniva dalle 
profondità del petto piuttosto che dalla gola. Yenalb si spostò subito 


per fare spazio al medico, che accostò l’orifizio uditivo al petto di 
Afsan. 

— Allora? — chiese Saleed, impaziente. 

— I battiti cardiaci sono più regolari, adesso. — Mondark posò il 
palmo sulla fronte di Afsan. — È riuscito a far salire la temperatura 
corporea ben al di sopra di quella dell'ambiente; questo significa che il 
suo metabolismo si è rafforzato in misura considerevole. — Poi gridò: 
— Paturn, porta delle ciotole di sangue! 

I collaboratori di Mondark erano molto preparati. Di lì a pochi 
istanti, comparve un giovane con un vassoio carico di semplici 
coppette di argilla colme di liquido rosso. Paturn non era più vecchio 
dello stesso Afsan, almeno a giudicare dalle dimensioni. Posò il 
vassoio su un bancone e somministrò la prima ciotola ad Afsan, 
aprendogli a forza le mandibole per fargli colare il sangue dentro il 
muso corto e giù per la gola. 

Mondark si allontanò dal tavolo e fece segno a Saleed e Yenalb di 
seguirlo. A bassa voce, disse: — Il sangue animale aiuterà a 
reidratarlo, e di solito il suo sapore è anche rinfrancante per lo spirito. 
Ora sta lottando per riprendere conoscenza. 

Paturn svuotò tre ciotole nella gola di Afsan, anche se una buona 
parte del sangue si riversò fuori dal muso aperto, formando una 
pozza sul tavolo. A un tratto, Afsan tossicchiò. Paturn smise subito di 
versargli il sangue in bocca e gli girò la testa, in modo che potesse 
sputare. 

— Sta rinvenendo? — chiese Yenalb. 

Mondark si curvò su Afsan e prese saldamente il ragazzo per le 
spalle. Saleed batté le membrane nittitanti per lo stupore. — Un 
contatto fisico di questo tipo induce spesso una reazione — spiegò 
Mondark, quasi a scusarsi. 

Ma la tosse di Afsan cessò quasi con la stessa rapidità con cui era 
cominciata. Mondark lo scosse leggermente, ma senza sortire alcun 
effetto. 

Il dottore imprecò tra i denti. — Erbacce! 

— L'hai perso? — domandò Saleed. 

Mondark si raddrizzò. — Non saprei. 


A un tratto, una nuova voce risuonò nella stanza. — Sarà meglio 
che tu non lo perda, Mondark. 

Le teste si girarono. — Principe Dybo. — Tutti quanti si profusero 
in inchini. 

— Avevo detto che sarei tornato — disse Dybo. Guardò Yenalb. — 
Sono contento che tu sia venuto — aggiunse. Poi si rivolse a Saleed. — 
Lieto di vedere anche te, astrologo. 

Saleed abbassò il muso. Sembrava a disagio, e si avviò rapido 
verso la porta. Tributò un inchino a Mondark. — Hai fatto del tuo 
meglio. Ti ringrazio. — Poi, con noncuranza, aggiunse: — Oh, e per 
favore, non dite ad Afsan che sono stato qui. — Dopodiché, il vecchio 
astrologo si avviò per il corridoio con tutta la rapidità che gli 
consentivano l'età e la stazza. 

— Che cos'hai fatto per lui, dottore? — chiese Dybo. 

— Tutto il possibile — rispose Mondark. 

Dybo allora si rivolse a Yenalb. — E tu? 

— Ho detto tutte le preghiere — replicò il Sommo sacerdote. 

Il principe si avvicinò al tavolo chirurgico. — Allora, fate provare a 
me. 


Tenebre... 

E un suono. 

Musica? 

Sì, musica. Una ballata: Il viaggio di Larsk. 
Così bella. Coinvolgente. 

Veleggiò verso oriente, 

Le acque del Fiume a cullare la nave, 

Un vento costante, 

E infine, dalle onde vide sorgere... 

Destati al suono della musica. 

No. Dormi. 

Sì! Sveglia! 

Ma l'oscurità è così calda, così accogliente... 
Non puoi arrenderti a essa. 


Svegliati! Riemergi alla luce. 


È così difficile, come uscire dal guscio dell'uovo senza il corno per 
romperlo. 

Meglio dormire, rilassarsi, riposare. 

Tanta stanchezza. 

No... 

No! 

Sforzati di aprire le palpebre esterne. La luce filtra dalle membrane 
interne. Uno sforzo, uno sforzo supremo: apri anche quelle. 


Che musica meravigliosa. 


— Dy-bo... 

Il principe smise di cantare e sbatté gioiosamente la coda. — Afsan, 
razza di orecchio turato! Lo sapevo che non ci avresti lasciato. 

Afsan riuscì a battere debolmente i denti. — Finisci la canzone. 

Dybo si appoggiò sulla coda. E riprese a cantare. 


Afsan e Dybo passeggiavano per le strade acciottolate di Capital 
City. 

— Sei stato straordinario! 

Afsan abbozzò un inchino. — Ho fatto solo quello che andava 
fatto. 

— Sciocchezze! In città non si parla d'altro, hai fatto notizia. 
Nessuno aveva mai visto tanta destrezza, tanta inventiva, alla prima 
battuta di caccia. 

— Sei troppo buono. 

— E quel macellaio allampanato di palazzo... com'è che si chiama? 

— Pal-Cadool. 

— Sì, Cadool. Ogni volta che mi porta da mangiare, mi chiede di 
quella battuta di caccia. È davvero un tipo buffo. Il mio rango lo 
intimidisce, ma non può fare a meno di chiedermi della tua impresa. 
Continua a ripetere che avrebbe voluto essere lì ad assistere. Ormai 
sono tre volte che gli racconto di come ti sei arrampicato su per quel 
collo smisurato, per squarciare la gola al romboterio. Adora quella 
storia! 

— Che senza dubbio diventa più sugosa ogni volta che la racconti 
— scherzò Afsan. 

— No, questa storia non ha bisogno di abbellimenti. Credevo che 
fossimo spacciati. 

— Sai — disse Afsan — probabilmente Cadool sente la mancanza 
della caccia organizzata. D'altronde, lui passa gran parte del tempo 
nei recinti, ad abbattere animali d’allevamento. Un’autentica caccia 
rituale è cosa rara. A quanto ne so, la maggioranza della gente ci 
partecipa solo una volta ogni chilogiorno o più. E sono sicuro che 
Cadool ne avrà occasione anche meno spesso, viste le sue incombenze 
a palazzo. 

Dybo si diede un'allegra pacca sul pancione. — Be’, questo è vero. 


Sfamare uno come me è un lavoro a tempo pieno! 

Un crepitare di denti. — Appunto. 

— Comunque, non solo Cadool è rimasto impressionato. Perfino 
Tetex riconosce di avere sopravvalutato le proprie capacità, 
affrontando quel mostro. Quando sarò imperatore, ti nominerò 
capocaccia imperiale! 

Afsan si fermò di botto, a bocca spalancata. — Cosa? Non vorrai 
farlo per davvero... Io... io sono un astrologo, uno studioso. 

Dybo si fermò a sua volta e parlò con garbo. — Stavo scherzando, 
gastrolite di un mangiaerba. Lo so che le stelle sono il tuo primo 
amore; non oserei mai togliertele. 

Afsan emanò un sospiro di sollievo e riprese a camminare. — 
Grazie. 

— Però è stato davvero un abbattimento eccezionale... 

— Dimentichi che per poco non ci ho lasciato la pelle — rispose 
Afsan. 

— Be’, sì, hai fatto un gran brutto volo. Ma con il cervellone che ti 
ritrovi, sapevo già che anche perderne la metà non ti avrebbe creato 
problemi. 

Afsan non poté che battere i denti. 

Presto si ritrovarono sugli spalti che affacciavano sul porto, le 
bandoliere smosse dal vento costante. Lungo il litorale si vedevano 
molti alberi di jerboksaja, riconoscibili dai rami che crescevano tutti 
allineati verso occidente, una forma dovuta al continuo vento 
monodirezionale. 

Nella rada erano ormeggiati venti battelli di diverse dimensioni, 
dalle piccole imbarcazioni da diporto ai grandi mercantili. Il Fiume 
immenso si estendeva fino all'orizzonte, le acque agitate in prossimità 
della Terra, ma apparentemente calme più al largo. Si vedeva qualche 
nuvoletta sfilacciata, ma per il resto il cielo era del suo consueto, 
limpido color malva intenso. Sulla spiaggia si trovavano svariate 
specie di animali. Una carovana di corneri, non dissimile da quella 
con cui aveva viaggiato Afsan da Carno, attendeva presso uno dei 
mercantili: le lunghe corna spuntavano da sopra agli occhi e dalla 
punta dei nasi a becco, un vistoso collare osseo s’innalzava dietro la 


nuca di ogni animale per proteggerne il collo. Nelle vicinanze, un 
piccolo esemplare di romboterio veniva usato a mo’ di gru per 
sollevare quello che sembrava essere un altoforno dal ponte di un 
trealberi. Gli aerodattili volteggiavano in aria sopra la spiaggia, e di 
tanto in tanto uno si lanciava in picchiata per ghermire una preda. 

C'erano in giro anche parecchi Quintaglio. Mercanti di Capital 
City, accalcati più di quanto avrebbe consentito normalmente il 
protocollo, gridavano offerte ai capitani dei mercantili. Cercavano di 
assicurarsi i pezzi migliori tra gli ultimi carichi di utensili in rame e 
ottone provenienti da Fra'toolar, di braccialetti e pendenti d’oro che 
recavano il marchio degli orefici del Capo di Belbar, e della merce più 
rara tra tutte, i tessuti prodotti dagli agricoltori delle piane di 
Mar'toolar. 

La Dasheter, con i suoi scafi a doppio diamante, era facile da 
individuare fra le altre navi. I suoi quattro alberi — due sul lato sinistro 
dello scafo a prua, due sul lato destro di quello a poppa — svettavano 
su tutti gli altri nel porto. 

La maggior parte di quelle navi trasportava merci dalle comunità 
costiere. Potevano anche essere di piccole dimensioni, perché 
entravano in porto a cadenze di pochi giorni, sbarcando a terra 
passeggeri ed equipaggi per lasciarli correre e andare a caccia. Afsan 
ricordava la storia della Galadoreter, sospinta molto al largo nel Fiume 
da una tempesta, senza riuscire a toccare terra per decagiorni. Non 
potendo dare sfogo all’istinto territoriale, l'equipaggio aveva 
combattuto finché tutti i presenti a bordo erano morti in una folle 
battaglia per il territorio. La nave, con i ponti invasi dalle carcasse 
putrescenti dei Quintaglio, mezze divorate dagli aerodattili, si era 
arenata sulla costa nei pressi della città mineraria di Parnood. 

Ma la Dasheter era un vascello di lungo corso. Benché adibita al 
trasporto di solo trenta individui, era immensa. Afsan osservò gli scafi 
gemelli: due gigantesche strutture romboidali unite da un corto ponte 
di raccordo. In ogni parte della nave, lo spazio era ottimizzato. Certo, 
un Quintaglio si sarebbe sentito a disagio, vedendosi costretto in 
qualsiasi posto che non fosse chiaramente suo territorio, ma i quattro 
ponti della Dasheter garantivano diversi passi quadrati a individuo. A 


livello razionale, uno avrebbe sempre saputo della vicinanza di altri, 
ma usando qualche stratagemma fisiologico per indurlo a sentirsi 
solo, l'istinto poteva essere tenuto a freno. 

Le grandi vele rosse della Dasheter erano orientate in parallelo al 
vento costante generato dallo spostarsi della Terra lungo il Fiume, per 
evitare che la nave si muovesse. Al centro di ogni vela campeggiava 
un emblema del profeta Larsk, perché era proprio il suo mitico 
viaggio che la Dasheter stava per ripercorrere. La prima vela sfoggiava 
lo stemma di Larsk; la seconda, il suo nome in antichi glifi su pietra; la 
terza, la sua testa stagliata sulla turbinosa Faccia della Dea, 
un'immagine ripresa dai famosi Arazzi del Profeta, esposti non 
lontano dallo studio di Saleed; e la quarta, l'emblema della Gilda dei 
pellegrini, fondata dallo stesso Larsk, a cui appartenevano Var-Keenir 
e tutti gli altri marinai più noti. 

— È una splendida nave — osservò Dybo. 

Afsan annuì. — Puoi ben dirlo. 

Dal porto giungeva il segnale di riconoscimento della Dasheter. 
Forte: cinque rintocchi di campana; due colpi di tamburo. Piano: 
cinque scampanate; due colpi di tamburo. Forte: cinque di campana; 
due di tamburo. E così di seguito, incessantemente. 

— Il viaggio sarà molto lungo — disse Dybo. 

— Tutte le cose importanti richiedono tempo — rispose Afsan. 

Dybo lo guardò. — Caspita, come siamo profondi, oggi. — Fece 
crepitare i denti, divertito. — Però, sì, credo tu abbia ragione. Ma è lo 
stesso frustrante. Perché la Dea guarda il mondo da così lontano? 

— Ci sta proteggendo, no? Controlla che non ci siano ostacoli 
lungo il Fiume, per garantire che la strada sia sicura. 

— Già, immagino — convenne Dybo. — Ma allora perché non 
viene mai a vigilare direttamente sulla Terra? Ci sono pericoli anche 
qui. 

— Be’, forse ritiene che la gente qui sia ben sorvegliata 
dall’imperatrice. Dopotutto, è per volontà della Dea che tua madre ci 
governa. 

Lo sguardo di Dybo spaziò sulle acque. — Sì, in effetti — disse 
infine. 


— E un giorno sarai tu a governarci. 

Dybo scrutò di nuovo l'orizzonte, con il vento costante che gli 
spirava in faccia. Disse una parola, o almeno così parve ad Afsan, ma 
il vento se la portò via prima che arrivasse ai suoi fori uditivi. 

— Ti fa paura, Dybo, la responsabilità? 

Lo sguardo di Dybo tornò a posarsi su Afsan. Il florido principe 
era insolitamente mogio. — A te non farebbe paura? 

Afsan si rese conto che stava turbando l’amico, e quella era 
l’ultima cosa che voleva. Accennò un inchino. — Scusami. A ogni 
modo, tua madre ha solo una trentina di chilogiorni. Sono certo che 
continuerà a governare per un bel po’ di tempo. 

Dybo rimase un istante in silenzio. — Lo spero — disse alla fine. 

Dybo, quale principe ereditario, fu il primo a salire a bordo della 
Dasheter, accolto dal batter di ciottoli che gli tributò l'equipaggio. 
Afsan dovette mettersi in coda con il resto dei passeggeri, ma non 
passò molto tempo prima che giungesse il suo turno d'imbarco. 

Una passerella di legno collegava il molo al ponte anteriore della 
Dasheter. Afsan, con una sacca piena di effetti personali a tracolla, 
stava per salirci quando sentì chiamare il suo nome da una voce 
cavernosa. Si volse e, con notevole stupore, vide Saleed che veniva 
verso di lui con il suo passo strascinato. 

— Maestro? — disse Afsan, scostandosi dalla passerella. 

Saleed si fermò a meno di due passi da lui, più vicino di quanto 
fosse normale accostarsi in un luogo pubblico. Infilò la mano in una 
tasca della fascia blu e verde, all'altezza dell'anca e ne estrasse un 
piccolo oggetto avvolto in un pezzo di morbida pelle. — Afsan, io... 
— Saleed sembrava a disagio. Afsan non l'aveva mai visto così. 
Irritato, sì. Arrabbiato, spesso. Ma imbarazzato? A disagio? Mai. 

— Afsan — ripeté Saleed. — Ho un... un dono per te. — Apri il 
fagottino di pelle. Conteneva un cristallo a sei facce, rosso scuro, 
lungo più o meno come il dito maggiore del giovane. Sembrava 
emanare luce. 

Afsan era talmente sorpreso che sulle prime rimase impalato. Poi, 
finalmente, allungò la mano e lo prese. Se lo avvicinò alla faccia e lo 
girò verso il sole. Il cristallo scintillava. 


— È magnifico — disse. — Che cos'è? 

— È un cristallo del viaggiatore, ragazzo mio. Si dice che porti 
fortuna. L'ho... l'ho portato con me nel mio primo pellegrinaggio. 

Afsan, agitando la coda per lo stupore, mormorò: — Grazie. 

— Sii prudente — raccomandò Saleed, poi il vecchio astrologo girò 
la coda e se ne andò. 

Afsan restò a guardare per qualche istante il maestro che si 
allontanava, quindi si diresse verso la passerella di legno. 
Montandoci, prima di percorrerla tutta e raggiungere il ponte della 
nave, senti che le tavole si muovevano leggermente con l’alzarsi e 
abbassarsi della Dasheter sulle onde. 

La Dasheter! Afsan esalò un respiro sonoro. Non si poteva 
immaginare nave più famosa. Le imprese di Keenir erano materia di 
leggenda, e il suo vascello era conosciuto anche nelle zone più 
sperdute dell'entroterra. 

Afsan si appoggiò sulla coda per mantenersi in equilibrio, poco 
avvezzo com'era al lento dondolio del ponte. Un marinaio con un 
berretto rosso molto simile a quello che portava Keenir il giorno in cui 
si era presentato nello studio di Saleed fece un segno ad Afsan. — Su, 
avanti, eggling. Non puoi restartene lì piantato tutto il giorno. 

Afsan si voltò indietro e vide che c'era qualcun altro che attendeva 
paziente a metà della passerella di legno, per non invadere il suo 
spazio personale. Il giovane rivolse un cenno al passeggero dietro di 
lui. — Chiedo scusa! — e avanzò alla svelta lungo il ponte. 

Il marinaio si avvicinò ad Afsan. — Il tuo nome, giovanotto? 

— Afsan, un tempo del branco di Carno, ora di Capital City. 

— Ah, l'apprendista di Saleed. La tua cabina si trova sul ponte di 
poppa più alto, dal lato di babordo. Non puoi sbagliarti: c'è un 
bassorilievo delle Cinque cacciatrici scolpito sulla porta. 

Afsan fece un inchino. — Grazie. 

— Farai meglio a sistemare bene le tue cose, ragazzo. Si salpa fra 
poco. Dietro la porta troverai una lista delle mansioni che dovrai 
svolgere a bordo. C'è anche un calendario delle preghiere; 
ovviamente, le funzioni saranno sempre più frequenti a mano a mano 
che ci avvicineremo alla Faccia della Dea. 


— Grazie — ripeté Afsan, e se ne andò a cercare la porta con il 
rilievo delle Cinque cacciatrici. 

Camminare sul ponte era inquietante. Come tutti i Quintaglio, 
Afsan aveva vissuto una lunga serie di terremoti. Una volta, aveva 
addirittura visto un grande edificio crollare a pochi passi da lui. Gli 
ondeggiamenti del ponte gli ricordavano il violento sussultare del 
terreno. Dovette fare uno sforzo mentale per imporsi di non correre a 
mettersi in salvo su un terreno aperto. 

Afsan attraversò il raccordo tra lo scafo anteriore e quello 
posteriore della nave e trovò una rampa che conduceva ai ponti 
sottostanti. Lì sotto, l’ambiente era buio e odoroso di muffa. Pareti, 
pavimenti e soffitti scricchiolavano di continuo, quasi fossero vivi. 
Non ebbe difficoltà a rintracciare la cabina. L'intaglio delle Cinque 
cacciatrici era pregevole. Afsan s’'immaginò l’artigiano che aveva 
lavorato per giorni sulle assi che componevano la porta, usando gli 
artigli come utensili di precisione per cesellare il legno. 

Ciascuna delle Cinque era contraddistinta da dettagli caratteristici: 
Lubal nella postura della corsa, schiena orizzontale, coda al vento; 
Belbar mentre spiccava un balzo, gli artigli di piedi e mani estratti; 
Hoog che snudava le zanne; Katoon china in avanti, con la coda ritta 
come un tronco d'albero, mentre spolpava una carcassa; e Mekt, con 
una veste sacerdotale, la testa rovesciata all'indietro nell’atto di 
deglutire, l’ultimo tratto di una coda minuscola e sottile che le 
spuntava dalla bocca. Afsan rimase perplesso. Sembrava un pasto ben 
misero per una cacciatrice così grande. 

E poi c'erano quegli strani segni con le mani, visibili nei ritratti di 
Lubal e Katoon: secondo e terzo dito con gli artigli estesi, quarto e 
quinto divaricati, il pollice ripiegato contro il palmo. 

Afsan aveva già visto quella strana configurazione da qualche altra 
parte, ma dove? Gli Arazzi del Profeta. Gli esseri aug-ta-rot. I demoni. 

Strano, pensò, che su una nave che ripercorreva spesso il viaggio 
del Profeta ci fossero bassorilievi ispirati al culto delle Cacciatrici. Lo 
stesso Larsk aveva ridimensionato quel culto a una mera serie di 
rituali praticati soprattutto da chi, come Jal-Tetex, andava 
regolarmente a caccia. D'altro canto, la Dasheter non era una nave 


riservata esclusivamente ai pellegrinaggi. 

Dietro la porta scolpita, la cabina era piccola, con uno scrittoio, 
un'unica lampada, un gavone per riporre le cose, un secchio pieno 
d’acqua e una finestrella, al momento coperta da una tendina di pelle. 
C'era tutto lo spazio per dormire sul pavimento. 

Afsan svuotò la sua sacca, sistemando gran parte del contenuto nel 
gavone. Sullo scrittoio dispose le carte celesti, i libri di preghiere e 
alcuni altri volumi che aveva preso in prestito da Saleed per il piacere 
della lettura. Al centro di tutto, mise il cristallo del viaggiatore di 
Saleed. 

Sul retro della porta trovò, come promesso, la lista delle mansioni 
da svolgere. Niente di insormontabile: turni in cambusa, pulizia dei 
ponti e cose simili. Attraversò la cabina, scostò la tendina dall’oblò e 
osservÒ l’attività sui moli, all’esterno. 

A un tratto, la porta si aprì con un cigolio. Afsan sentì un 
formicolio alle estremità delle dita, ma controllò subito il riflesso 
istintivo. Soltanto un membro della Famiglia si sarebbe permesso di 
entrare in una stanza senza annunciarsi. Voltandosi, Afsan disse: — 
Ehilà, Dybo. 

— Ehilà, coda infangata di un fauxovatillo. — Il principe si mise le 
mani sui fianchi ed esaminò la stanza. — Niente male. 

— La tua stanza sarà senza dubbio più grande. 

Dybo batté i denti. — Senza dubbio. 

— Quando salpiamo? 

— Da un momento all’altro — rispose Dybo. — Per questo sono 
venuto a cercarti. Forza, saliamo su in coperta. — Senza aspettare una 
replica di Afsan, Dybo imboccò la porta. “A volte” rifletté Afsan 
“Dybo si comporta davvero come un principe.” Lo seguì. Per quanto 
pasciuto, Dybo aveva una mole molto inferiore a quella di un 
Quintaglio anziano, così che il legname del ponte non produceva 
particolari scricchiolii sotto il suo peso. 

Risalirono la rampa ed emersero sul ponte principale. I membri 
dell'equipaggio si affrettavano a compiere gli ultimi preparativi per la 
partenza. Il capitano Var-Keenir camminava avanti e indietro, la faccia 
ancora segnata dall’orrida cicatrice, la coda non ancora ricresciuta fino 


alla lunghezza normale, l’incedere tuttora assistito da un bastone. 
Gridava ordini con quel suo vocione incredibilmente profondo e 
arrochito. — Molla quella cima! Drizza quella scotta! Regola quella 
vela! — Ad Afsan sembrava che la ciurma avesse già tutto sotto 
controllo, e che Keenir stesse solo sfogando la propria impazienza. 
Non avendo una coda su cui appoggiarsi, non poteva svolgere 
personalmente molte delle manovre. Ma poi, finalmente, il capitano 
diede l'ordine atteso da tutti: — Salpare l'ancora! 

Cinque marinai manovrarono l’argano per issare a bordo la spessa 
catena metallica. Non appena l'ancora si fu sollevata dal fondale del 
porto, Afsan sentì la nave muoversi. I marinai continuarono a issare 
finché non portarono in coperta l'ancora a cinque punte, da cui si 
allargò una gran pozza d’acqua. 

I Quintaglio orientarono a dovere la velatura, e la grande nave 
prese a correre, puntando non a oriente, notò Afsan, bensì verso 
nordest. Ma certo: per risalire il Fiume, data la direzione del vento, la 
nave doveva virare alternativamente verso nordest e sudest, in un 
continuo zigzagare fino alla Faccia della Dea. 

“Presto” pensò Afsan, lo sguardo puntato verso il largo “presto 
conoscerò i tuoi segreti.” 
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Afsan si trattenne per tutto il primo giorno di navigazione, anche 
se vide più volte Keenir, accompagnato dai rintocchi del suo bastone 
sulle assi scricchiolanti della nave. Keenir si avventurava spesso fino 
all'estremità affusolata della prua a misurare gli angoli celesti con la 
balestriglia, per assicurarsi che la Dasheter fosse sulla rotta giusta. Una 
volta il capitano aveva guardato Afsan con un'espressione che poteva 
essere di apprezzamento. Ma il viaggio sarebbe durato a lungo: circa 
centotrenta giorni fino alla Faccia della Dea, dieci di sosta sotto la 
Faccia, e forse altri centodieci per il ritorno. Afsan sapeva di avere 
maggiori probabilità di successo se non si mostrava troppo smanioso. 

Vide la Terra rimpicciolirsi a mano a mano che la nave risaliva il 
Fiume. I vulcani di Ch’mar formavano un profilo seghettato come i 
denti dei Quintaglio. 

Non passò molto prima che la Terra scomparisse del tutto 
all'orizzonte. Svanita ogni traccia di Capital City e di tutti i posti 
dov'era stato Afsan. Non restava altro che la mossa distesa blu 
dell’acqua. Le vele rosse sbattevano al vento costante, un vento 
abbastanza forte da costringere il giovane a chiudere gli occhi quando 
gli spirava in faccia. 

Quella prima notte era una notte-pari, che normalmente Afsan 
trascorreva dormendo. In effetti, metà dei presenti a bordo erano stati 
invitati a riposare quella notte, per evitare che gli individui confinati 
sulla nave — otto membri dell'equipaggio e ventidue pellegrini — si 
intralciassero a vicenda. Ma anche tenendo l’oblò spalancato, Afsan 
non riusciva a prendere sonno. I rumori della nave, i continui 
beccheggi... era tutto troppo nuovo e insolito per un giovane 
originario di Carno. Rimase disteso sul pavimento, ad aspettare che la 
notte passasse. 

Di tanto in tanto, da sopra gli giungevano dei battiti. Si facevano 
sempre più fiochi, per poi crescere progressivamente di volume: un 


toc-toc di legno contro legno che spiccava tra i rumori di sottofondo. 
Alla fine, Afsan riuscì a capire di cosa si trattava: il bastone del 
capitano che rintoccava sulle tavole del ponte. Keenir sembrava 
andare avanti e indietro di continuo, senza trovare pace. 

Finalmente giunse il mattino, annunciato anche laggiù, così 
lontano dalla costa, dalle strida degli aerodattili. Ma questi erano 
richiami molto più sonori di quelli che Afsan era abituato a sentire 
sulla Terra; grida più cupe, le voci di volatili molto più grandi. Afsan 
si stiracchiò, sbuffando tra sé, e si alzò. 

L'acqua abbondava a bordo della Dasheter: era gioco facile 
imbarcarla a secchiate. Era leggermente salata, ma accettabile per le 
apposite ghiandole di Afsan, situate fra gli occhi e le narici. Il sale in 
eccesso veniva smaltito attraverso le piccole aperture sopra le finestre 
preorbitali, ai due lati del muso. Quella ghiandola era la sola parte del 
corpo che doveva lavare con regolarità, la sola che avrebbe potuto 
diffondere un odore sgradevole. Quanto al resto della sua pelle, 
spessa e secca, Afsan si limitò a sciacquarne via lo sporco più visibile. 
Poi indossò la fascia a bandoliera gialla e marrone, i colori di cui era 
degno un apprendista, e uscì dalla cabina per risalire la rampa 
scricchiolante fino in coperta. 

Il sole stava sorgendo sull’orizzonte orientale, dritto davanti a loro, 
a una velocità appena percettibile. Le vele rosse della Dasheter 
salutarono l’alba con i loro schiocchi. 

Alcuni membri dell'equipaggio stavano issando a bordo delle reti 
piene di cibo. Il pescato mattutino comprendeva pesce, alcune piccole 
lucertole acquatiche dalla forma affusolata e una quantità di molluschi 
a spirale, con grappoli di tentacoli che spuntavano dalle conchiglie 
ritorte. Alcuni molluschi, già moribondi, schizzavano inchiostro sul 
ponte della Dasheter. 

Afsan non aveva fame, ma altri suoi compagni sì. Arraffavano le 
prede con ingordigia, cercando di accaparrarsi quelle che ancora si 
divincolavano, che opponevano qualche resistenza. I più ambiti erano 
i rettili d'acqua. La pinna dorsale era il boccone migliore, perché era 
tutta carne, completamente priva di ossa. Un marinaio di nome Nor- 
Gampar prese un rettile con entrambe le mani, reggendo il muso 


allungato e irto di denti con la sinistra mentre con la destra lo 
stringeva poco sopra la coda. Con un morso netto, la pinna squisita se 
ne andò. Afsan indugiò ancora un momento, per vedere se Gampar 
sarebbe passato alla seconda parte prediletta da tutti: il tratto 
superiore della pinna caudale. Anche quello era tutto carne, perché la 
spina dorsale del rettile si ripiegava verso il basso, a rinforzare 
soltanto la sporgenza inferiore della coda. E infatti Gampar addentò 
proprio quella. 

Afsan passò sul raccordo che collegava gli scafi romboidali di prua 
e di poppa della Dasheter. S'innalzava ad arco come un ponte sopra un 
ruscello, e ritrovandosi ancora più in alto rispetto alla linea di 
galleggiamento, il giovane ebbe la sensazione che i beccheggi della 
nave fossero ulteriormente accentuati. Schizzi di spuma gli bagnarono 
il muso. 

Sul ponte anteriore trovò Keenir, piantato con le mani sui fianchi 
vicino all'estremità della prua, intento a scrutare le acque. 

Afsan si avvicinò fin quanto ne ebbe l’ardire: si fermò a quattro 
passi da lui. La cicatrice gialla sul volto di Keenir faceva impressione, 
alla luce del giorno. Il capitano si volse verso di lui, batté le palpebre 
una o due volte, poi abbozzò un cenno con il capo. Non era un 
inchino, ma di sicuro nemmeno una sfida territoriale. 

Incoraggiato, Afsan gli rivolse la parola. — Spero che la giornata ti 
porti una caccia fruttuosa. 

Keenir guardò di nuovo il ragazzo. Dopo un istante fece crepitare i 
denti. — “Una caccia fruttuosa”, eh? Mi pare una cosa un po’ 
strampalata da dire, a bordo di un veliero. 

Afsan si sentì serrare la gola per l'imbarazzo. In effetti, il saluto 
rituale sembrava incongruo in quello scenario. — Volevo solo 
augurarti una buona giornata. 

— Be’, se troverò una preda da cacciare, sarà davvero una buona 
giornata, giovanotto. Una giornata eccezionale. — Il capitano tornò a 
scrutare le acque. — Tu sei Afdool, giusto? 

Afdool significava “tibia carnosa”. Afsan significava “femore 
carnoso”. Come errore era perdonabile, anche perché Afsan era un 
nome molto meno comune. 


— Ehm, per la verità mi chiamo Afsan. 
— Afsan. Ma certo. L'’apprendista di Saleed. Spero che durerai più 
a lungo dei tuoi predecessori. 


— Li ho già superati. — Afsan si penti subito di averlo detto; 
suonava come una vanteria. 
Ma Keenir non sembrò farci caso. — Il tuo maestro e io ci 


conosciamo da un pezzo, figliolo. Eravamo compagni al nido. Ma lui 
non è mai stato magro come te. Oltretutto, come fa un mingherlino 
come te a portare un nome come Afsan? 

— Il nome non l'ho scelto io. 

— No, ovvio che no. A ogni modo, ti ringrazio per l'augurio. 
Buona caccia anche a te, giovane Afsan... di qualunque cosa tu sia in 
cerca. 

— Ecco, signore, in effetti una cosa ci sarebbe. 

— Cioè? 

— Illunga-vista, signore. 

— Il lunga-vista? 

— Sì. Ricordi, l'avevi con te il giorno in cui ci siamo incontrati nello 
studio di Saleed. 

— Già, è vero. — Keenir agitò la coda. — Secondo Saleed, non 
aveva alcuna utilità per il suo lavoro. Pensi che approverebbe, se tu ne 
facessi uso? 

Afsan si ingobbì, avvilito. — Ehm, no, signore, non approverebbe. 
Mi scuso di averlo chiesto. — Si voltò per andarsene. 

— Aspetta, mio buon Femore. Io sarei ben felice di lasciarti usare il 
lunga-vista. 

— Sul serio? E perché? 

— Perché? — Keenir batté i denti divertito. — Ma semplicemente 
perché Saleed sarebbe contrario. Alla mia cabina, giovanotto! 
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Il lunga-vista era prodigioso. Afsan lo sperimentò prima che 
facesse buio; osservò l’alberatura della Dasheter, sorprese il vecchio 
Dath-Katood appisolato nella coffa in cima all'albero maestro, la 
postazione da cui avrebbe dovuto avvistare... Afsan non sapeva cosa 
dovesse avvistare, ma il capitano Keenir aveva insistito perché ci fosse 
qualcuno appostato lassù di vedetta giorno e notte. Afsan aveva 
sentito borbottare che Keenir aveva quella fissazione di far sorvegliare 
le acque; il che, almeno per alcuni membri dell'equipaggio, costituiva 
solo una perdita di tempo. A quanto pareva, Katood doveva essere tra 
coloro che la pensavano in quel modo, e così stava approfittando della 
calma e del tepore del sole per schiacciare un pisolino. Afsan si chiese 
come facesse lo stomaco di Katood a sopportare le oscillazioni 
dell'albero a quell’altezza. 

Afsan puntò per un attimo il lunga-vista anche sul sole. Quello si 
rivelò un errore. Il sole emanava sempre una luce vivida e 
incandescente, ma, tranne quando era basso sull’orizzonte o 
parzialmente oscurato dalle nuvole, era difficile distinguere che si 
trattava di un disco piuttosto che di un punto incredibilmente 
luminoso. Osservato con il lunga-vista, diffondeva una luce così 
potente che l'occhio di Afsan ne rimase dolorosamente abbagliato. Per 
il resto della giornata, continuò a vedersi svolazzare davanti scure 
immagini residue. 

Di giorno, c'era poco altro da osservare. Le onde, attraverso il 
lunga-vista, erano molto simili alle onde viste da vicino. Per un tratto, 
Afsan si diverti a esaminare le cose dal lato opposto del tubo, 
vedendole come se fossero lontanissime. La Terra era molto collinosa, 
perciò questa visione invertita offriva una prospettiva insolita. Afsan 
non aveva mai visto un Quintaglio da una tale distanza. E tuttavia, 
anche osservandoli in quel modo, Afsan riuscì a identificare alcuni dei 
compagni di crociera. La sagoma pingue di Dybo era inconfondibile, e 


il capitano Keenir era subito riconoscibile dalla coda mozza, se 
appariva di profilo. 

A un certo punto, Afsan avvistò in lontananza un gigantesco 
aerodattilo. Doveva avere un'apertura alare pari alla lunghezza della 
Dasheter. L'aggraziata creatura brunastra stagliata nel cerchio di luce 
all'estremità del lunga-vista non batteva mai le ali coriacee. Sembrava 
poter continuare a planare all'infinito, salendo e scendendo con le 
correnti d’aria. Afsan si chiese se l'immenso animale trascorresse la 
sua intera esistenza in volo, rasentando la superficie dell’acqua per 
ghermire pesci o piccoli serpenti. La libertà di quel volo affascinò 
Afsan, che continuò a seguire la creatura per un buon decimo-di- 
giorno, prima di perderla di vista. 

Quattro lune erano visibili vagamente: tenui spettri nel cielo 
purpureo. Non era insolito vederne alcune durante il giorno. Afsan 
puntò il lunga-vista su ognuna, ma la luce del sole rendeva indistinte 
le immagini. 

“Pazienza” si disse. “La notte arriverà presto.” 

E infatti la notte giunse rapidamente. Il sole, una forma ovoidale 
violacea al finire del giorno, velato da fiocchi di nuvole, calò dietro 
l'orizzonte. L'oscurità scese in fretta, e cominciarono ad apparire dei 
punti luminosi. Naturalmente, Afsan sapeva quali fossero stelle e 
quali pianeti. Scelse una stella, quella brillante che rappresentava la 
spalla nella costellazione di Matark, il cornerio contro cui la grande 
cacciatrice Lubal aveva guidato in battaglia i suoi discepoli. Alcune 
rotazioni del tubo del lunga-vista, già raffreddatosi alla temperatura 
notturna, bastarono per mettere perfettamente a fuoco la stella. Afsan 
rimase deluso perché l'immagine, benché più nitida di quanto fosse 
abituato a vedere, non svelava alcun dettaglio: solo un puntino 
lucente bianco-giallastro. 

Senza darsi per vinto, puntò il tubo d’ottone su Kevpel, uno dei 
pianeti; una macchiolina nel firmamento che a occhio nudo non 
appariva diversa da qualsiasi stella. 

Afsan vacillò all'indietro, quasi inciampando nella propria coda. 
Abbassò il lunga-vista, si stropicciò l'occhio, e riprovò. Nell'oculare 
dello strumento, il pianeta appariva come un disco. Un disco! Nessun 


dubbio: era un oggetto circolare, un oggetto solido. Afsan rimase 
incantato da quella visione per qualche tempo, prima di accorgersi che 
l’immagine rivelava di più di quanto non avesse notato al principio. 
Alla sinistra del disco si distinguevano tre minuscoli puntini luminosi 
allineati, e alla sua destra ce ne erano altri due, uno dei quali così 
tenue che Afsan non seppe dire con certezza se ci fosse davvero. 

Abbassò lo sguardo verso l'orizzonte, non lontano da dove era 
tramontato il sole, e puntò il lunga-vista su Davpel. Ancora una volta, 
rimase sconcertato da quello che vide. Il pianeta appariva come una 
falce di luce bianca! Che i pianeti attraversassero anche loro delle fasi, 
proprio come le lune? Incredibile. 

E dov'era Bripel, l’unico altro pianeta visibile quella notte? Afsan 
lo cercò con il portentoso strumento. La Dasheter scelse proprio quel 
momento per beccheggiare violentemente su un'onda, e Afsan senti lo 
scricchiolio dello scafo, lo sbattere delle vele, gli schiaffi dell’acqua. 
Quando la nave si fu stabilizzata, Afsan cercò nuovamente Bripel. 
Non riuscì a credere a ciò che vide. C'erano come dei manici ai lati di 
Bripel, due curve cave che sporgevano a destra e a sinistra. 

Abbassò il lunga-vista per riflettere su quanto aveva osservato. 
All'apparenza, un pianeta era soggetto alle fasi, proprio come le lune. 
Un altro era accompagnato da una serie di punti luminosi più piccoli. 
Un terzo aveva dei manici, come una coppa da impugnare a due 
mani. 

Afsan scosse la testa. Erano troppe scoperte da assimilare in una 
volta. Ma un pensiero già gli infiammava la mente. Al suo ritorno a 
Capital City, non avrebbe rinunciato a servirsi dei lunga-vista, anche 
se Saleed avesse preteso il contrario. Nell’universo c'erano più cose di 
quante ne conoscesse Saleed, più di quante Afsan avesse mai 
immaginato. E lui era deciso a scoprirne i segreti, a qualunque costo. 
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— La Luce divina! — esclamò Dybo, indicando l'orizzonte 
orientale. Tutte le teste si volsero all'istante. Afsan non riuscì a capire 
a cosa si riferisse l’amico. Il sole, gonfio e violaceo, era tramontato 
sull’orizzonte opposto da meno di un decimo-di-giorno, il suo 
inabissarsi nelle onde accelerato dal costante procedere della Dasheter 
verso est. Gli occhi di Afsan si erano già adattati all’oscurità notturna, 
o così gli sembrava, perché riusciva a vedere un gran numero di stelle, 
il riflesso celeste del Fiume, tre lune crescenti e lo sfavillante Kevpel, 
uno dei misteriosi pianeti che aveva esaminato le notti precedenti con 
il lunga-vista. 

— Dove? — fu la scettica reazione di uno degli altri pellegrini. 

Dybo non aveva dubbi. — Laggiù! Guarda come scaccia via le 
stelle! 

— Io non vedo niente — replicò lo scettico. 

— Smorza le lanterne, sterco di cornerio! È laggiù! 

Afsan e alcuni degli altri corsero alle lampade a olio che ardevano 
alte sui parapetti e ne spensero subito le fiammelle. L'oscurità avvolse 
ogni cosa, dissipata soltanto dalle stelle scintillanti e dalle vivide lune, 
alte nel cielo sopra di loro. No, no, quello non era tutto. Afsan scrutò a 
fondo il remoto orizzonte. C'era un chiarore laggiù, una luminescenza 
vaga, eterea, distinguibile a malapena. Dybo doveva avere una vista 
davvero acuta per averla notata con le lanterne ancora accese. 

— Io continuo a non vedere nulla — disse una voce nelle tenebre, 
lo stesso diffidente di prima. 

Afsan mosse la bocca per pronunciare le parole “Io sì”, ma era così 
emozionato dinanzi a quella visione prodigiosa che non riuscì a 
emettere alcun suono. Ci riprovò, esagerando, e finì per alzare troppo 
la voce in un momento così solenne. — Io sì! 

Si sentirono degli “Anch'io” bisbigliati sommessamente, poi tutti 
ammutolirono. Rimasero assorti in osservazione per gran parte della 


notte, prima che si riuscisse a cogliere un qualche reale sviluppo. Il 
chiarore si estese a sinistra e a destra lungo la linea dell'orizzonte, 
illuminando le creste delle onde più lontane. Crescendo d’intensità, 
assunse un colore discernibile, un giallo-arancione chiaro. Era più 
tenue delle prime luci che annunciavano l'alba, e di una tonalità 
completamente diversa, ma ad Afsan diede comunque l'impressione 
che qualcosa di immenso e luminoso e potente si celasse appena al di 
sotto dell'orizzonte. 

Vicino a lui, una pellegrina prese a dondolarsi all'indietro, 
bilanciandosi sulla coda, mentre un borbottio sordo le saliva dalle 
profondità del petto. Afsan ne osservò le dita. Gli artigli erano ancora 
ritratti; quel suo ondeggiamento segnalava il principio dell’estasi, non 
un istinto di fuga o di combattimento. 

— La Dea ci ha creati — mormorò la pellegrina. Alcuni altri si 
unirono alla sua salmodia. — La Dea ci ha dato la Terra. — Adesso 
molti dei pellegrini stavano recitando la preghiera all'unisono. — La 
Dea ci ha dato le bestie che popolano la Terra. — Altri tre o quattro 
Quintaglio si stavano dondolando sulle code. — La Dea ci ha dato i 
denti di un cacciatore, la mano di un artista, la mente di un pensatore. 
— Ora il chiarore era leggermente più intenso ed esteso quasi 
sull'intero orizzonte. — In cambio di questi doni — continuò la folla, 
al cui coro mancava ormai solo la voce di Afsan — la Dea ci chiede 
soltanto una cosa. — Ma al verso successivo, Afsan finì per unirsi alla 
litania. — La nostra obbedienza. E noi gliela offriamo con gioia. 

Si dondolarono tutti insieme per il resto di quella breve notte. 
Benché fosse una notte-pari, in cui molti di loro avrebbero dovuto 
dormire, non si stancarono di recitare le loro preghiere, mentre la nave 
caracollava sulle onde, le vele gonfiate dal vento costante. 

Quando sopraggiunse l'alba, il sole sorse a levante direttamente da 
dove si era diffusa la Luce divina, e la sua luce azzurrata sostituì il 
chiarore giallastro. I Quintaglio perlustrarono a turno l'orizzonte 
orientale, mentre il sole minuscolo e infuocato attraversava il cielo, ma 
non avvistarono più quella luce. La notte seguente ritornò, e il 
sacerdote della nave, Det-Bleen, li guidò in una lunga serie di 
preghiere. Ma fu solo poco prima del tramonto del giorno successivo 


che la voce di Dybo si fece sentire di nuovo. — Eccola! — gridò, forte 
abbastanza perché tutti potessero udirlo, al di sopra dei rumori della 
nave, del rimbombo delle onde. — Laggiù! La Faccia della Dea! 

Tutti gli occhi si volsero all'orizzonte orientale. Il gruppo 
assembrato proiettava lunghe ombre sul ponte, mentre il sole si 
abbassava fino a toccare le acque alle loro spalle. 

Sul ciglio estremo dell'orizzonte orientale apparve un minuscolo 
punto giallo. Alcuni individui rimasero a bocca aperta. Afsan si 
accontentò di guardare, rapito. Dovette passare gran parte della notte 
perché diventasse qualcosa di più che un semplice punto, prima che 
assumesse una qualche forma discernibile. Ma per il giovane fu presto 
evidente che quella che stava osservando era la sommità di un 
immenso oggetto circolare. 

A detta del capitano Var-Keenir, avrebbero dovuto viaggiare per 
altri quattromila chilopassi prima di poter vedere la Faccia stagliarsi 
per intero al di sopra dell'orizzonte. Navigando a zig zag, li avrebbero 
coperti in trentadue giorni, con la Faccia che si innalzava per solo il tre 
per cento della sua altezza complessiva a ogni giorno di navigazione. 

Trascorse del tempo. La Dasheter continuò a procedere verso est. 
La Faccia si arrampicava su per il cielo dall’orizzonte, una cupola 
striata da bande verticali che si faceva sempre più grande. Era un 
autentico caleidoscopio di colori; giallo e marrone e rosso e ogni 
possibile combinazione e mescolanza di quelle tinte: arancione e beige 
e ruggine, tonalità pallide come le foglie morte, colori vividi come il 
sangue fresco, tinte scure come la terra più fertile. 

Ogni mattina, il sole spuntava da dietro alla Faccia, un minuscolo 
punto azzurro che risaliva il cielo. Soltanto il ciglio superiore della 
Faccia era illuminato quando il sole sorgeva alle sue spalle, come da 
dietro a una vasta collina tondeggiante stagliata sull’orizzonte. 

Era una duplice alba radiosa, con la sommità della Faccia che si 
accendeva al sorgere del sole. Con il procedere del giorno, la luce 
discendeva sulla Faccia come una palpebra iridescente che calasse su 
uno scuro globo oculare. 

Ogni giorno l'alba giungeva un po' più tardi, con il sole costretto a 
salire più in alto per scavalcare la cupola sempre più estesa della 


Faccia della Dea. Afsan approfittò delle notti prolungate per compiere 
altre osservazioni. 

Lo affascinava la scoperta che la Faccia non era sempre illuminata 
per intero. Il pomeriggio e la sera era effettivamente una cupola 
luminosa all'orizzonte, ma ogni mattina si vedeva brillare solo il 
bordo superiore, una linea sottile che si arcuava dai punti in cui il 
cielo incontrava l’acqua, mentre la parte sottostante restava oscurata e 
violacea. 

E c'erano volte in cui la Faccia non era illuminata affatto. 

Afsan non ci mise molto a comprenderne il motivo, ma il pensiero 
non fu meno sconvolgente. 

La Faccia della Dea, il volto stesso della sua creatrice, attraversava 
delle fasi, esattamente come facevano le lune e, a quanto aveva 
constatato grazie al lunga-vista, come facevano pure alcuni dei 
pianeti. 

Fasi che crescevano in verticale, dalla sommità verso il basso. Una 
parte illuminata, una parte buia. 

Fasi. 

La Faccia della Dea continuò a salire, a ingrandirsi ogni giorno, 
un'enorme cupola che s’innalzava dalle acque distanti; finché, 
finalmente, diciotto giorni dopo che Dybo aveva scorto per primo la 
Luce divina, la parte più ampia della Faccia superò la linea 
dell'orizzonte. Anche quell'evento fu celebrato da una cerimonia di 
preghiera. Era metà pomeriggio, e l’intero emisfero visibile della 
Faccia era illuminato: mezzo cerchio, una cupola solcata da striature 
verticali, stagliata là dove il Fiume incontrava il cielo. 

Afsan serbava ancora sufficiente lucidità da astrologo per mettersi 
a calcolare le dimensioni dell'oggetto: circa cinquanta volte l'ampiezza 
di un pollice teso. Si voltò a est e distese le braccia orizzontalmente, in 
modo che la mano sinistra toccasse l'estremità meridionale della 
Faccia e quella destra quella settentrionale. Abbassando il muso, 
constatò che le braccia formavano un angolo pari a un ottavo di 
cerchio. 

Afsan aveva sempre ammirato il tramonto, aveva studiato le 
meraviglie del cielo notturno e ultimamente aveva osservato più cose 


prodigiose di quante ne avesse mai immaginate, grazie al lunga-vista. 
Ma restò ammutolito dinanzi a quella visione, la cosa più bella che 
avesse visto in vita sua; non solo, ma si rese subito conto che non ne 
avrebbe mai visto un'altra più bella. 

Mentre la Dasheter proseguiva il suo viaggio verso est, la Faccia 
sembrava sorgere lentamente dalle acque, la parte che intersecava 
l'orizzonte sempre più stretta a mano a mano che la vasta forma 
circolare s'innalzava in cielo. Ampie bande di colori sontuosi si 
srotolavano su e giù per la sua superficie. 

Afsan era affascinato dal ciclo delle fasi crescenti dall'alto al basso. 
Quando l’intera cupola era illuminata, come avveniva a ogni 
mezzanotte, si aveva la sensazione paradossale di assistere a una falsa 
alba. Il cielo avrebbe dovuto essere nerissimo. Invece, tutte le stelle 
tranne le più scintillanti sull’orizzonte occidentale erano cancellate dal 
sorgere della Faccia a oriente. 

Quando la Faccia era una falce crescente, la sommità illuminata 
campeggiava sopra le onde come un arco che invitasse i pellegrini a 
entrare. 

Quando invece era calante, con soltanto la parte inferiore 
illuminata, le punte della falce si alzavano verso il cielo come le corna 
arcuate di un'immensa bestia in agguato sotto il ciglio dell'orizzonte. 

Segni contraddittori. 

Invitanti. 

Minacciosi. 

La Dasheter veleggiava verso la Faccia della Dea, e Afsan si 
chiedeva che cosa avrebbero scoperto. 

Afsan notò che la Faccia aveva, in qualche modo, dei lineamenti. 
Né narici, né fori uditivi, né mandibole. Ma c'erano i leggendari occhi 
della Dea, cerchi neri, scuri e tondi come orbite di Quintaglio, spaziati 
in misura variabile entro una stretta fascia verticale al centro della 
sfera crescente. 

E forse c'era una bocca, perché un enorme ovale bianco, che 
misurava un quinto dell'altezza totale della Faccia, risaliva lentamente 
ogni giorno sul lato destro. 

Finalmente, tre decagiorni dopo il primo avvistamento della Faccia 


della Dea, l'estremità inferiore si staccò dall’orizzonte acqueo. 
L'estremità ricurva e luminosa si sollevò al di sopra delle onde. Afsan 
aveva smesso di respirare, mentre aspettava il momento del distacco. 
Quando infine giunse, mandò giù una gran boccata d’aria fresca 
notturna. 

Incantevole. Afsan non aveva mai visto nulla in vita sua che 
meritasse quell’aggettivo, ma la visione della Faccia della Dea lo era 
davvero. Continuò a fissarla, l'emisfero inferiore scintillante, quello 
superiore un'enorme cupola viola stagliata contro la notte, l’intero 
oggetto circolare che fluttuava appena al di sopra del pelo dell’acqua, 
il suo riflesso sulle onde un tremulo braccio giallo proteso verso i 
pellegrini. 

No, pensò Afsan. No, la Faccia non era esattamente circolare. 
Anche tenendo conto del fatto che era illuminata solo in parte, non era 
lo stesso un cerchio perfetto. Era più stretta che alta, schiacciata 
orizzontalmente. 

A forma di uovo. 

Ma certo! Quale forma migliore per la creatrice d'ogni vita? 

L'alba fu uno spettacolo mozzafiato. La Faccia era una sottile falce 
luminosa sulla metà inferiore, mentre il punto incandescente del sole 
sorgeva dalle acque sottostanti, poi il cielo intero tornò a oscurarsi per 
oltre un decimo-di-giorno, con il sole nascosto dietro la grande massa 
scura della Faccia. E infine, una seconda alba sorse quando l’astro 
brillante bianco-azzurro emerse oltre la sommità della Faccia, 
illuminandone l'arco superiore. 

Afsan era sempre molto circospetto nel servirsi del lunga-vista. 
Ricordava i guai in cui si era cacciato a palazzo quando aveva 
suggerito a Saleed di utilizzare uno strumento simile per esaminare la 
Faccia della Dea. Se c'era in coperta Det-Bleen, Afsan si asteneva dalle 
osservazioni. Gli capitò di cogliere i commenti ironici di altri 
pellegrini e membri dell'equipaggio sulla sua ossessione per quel tubo 
di ottone, ma non se ne curò. Le visioni che offriva erano superbe. 

Gli ingrandimenti del lunga-vista sembravano svelare dettagli 
quasi infiniti nelle turbolente strisce di colore che solcavano la parte 
illuminata della Faccia della Dea. Quelle bande colorate non avevano 


contorni netti, ma sfilacciati in piccoli vortici e ghirigori. I misteriosi 
occhi della Dea erano rotondi e neri e amorfi, così come apparivano 
anche senza il lunga-vista. Ma, osservata attraverso le lenti, la grande 
bocca, quel turbinoso ovale bianco che a volte si vedeva risalire su per 
la Faccia, si presentava come un immenso gorgo. 

Era qualcosa di prodigioso. Ogni minuscolo segmento circolare 
della Faccia era intricato, ogni banda di colore complessa e 
affascinante. 

Afsan si convinse presto che quella che stava osservando non era 
una superficie solida. Non solo la Faccia era soggetta a fasi, ma i 
dettagli visibili cambiavano di giorno in giorno, le configurazioni 
erano fluide, le strutture mutevoli. No, Afsan sospettava che ciò che 
vedeva fossero nubi, o gas colorato, o forse gorghi liquidi... o chissà 
cos'altro, ma comunque non un oggetto solido. 

Cercò nuovamente di conciliare quelle scoperte con le sue 
aspettative. Se prima si era immaginato la Faccia come un grande 
uovo, ora gli sembrava immateriale, fluida. D'altronde, lo spirito non 
era forse qualcosa di evanescente? L'anima non era forse eterea e 
impalpabile? La Dea stessa non doveva essere un grande spirito 
immateriale? 

Non era questo? 

La Dasheter continuò a veleggiare verso oriente, giorno dopo 
giorno, salutando la Faccia della Dea con il risuonare del suo segnale 
di riconoscimento: cinque colpi di tamburo, due di campana, prima 
forte, poi piano. Più la nave avanzava, più la Faccia saliva in cielo. 
Alla fine, otto decagiorni dopo il primo avvistamento, il cuore della 
grande forma circolare che attraversava tutte le fasi nell'arco di ogni 
giornata raggiunse lo zenit. La Faccia, estesa fino a occupare un quarto 
del cielo, infondeva un timore reverenziale in Afsan e negli altri 
pellegrini. 

Esercitava un'attrazione irresistibile, imperiosa, ipnotica. Afsan 
non poteva fare a meno di fissarla, e quando lo faceva finiva per 
perdere la nozione del tempo. Mai aveva visto qualcosa di simile ai 
quei colori che mulinavano nelle grandi fasce. 

No, rifletté poi. No, questo non era del tutto vero. Aveva già visto 


colori simili, una lucentezza paragonabile, in un'occasione, chilogiorni 
prima. Sperduto nei folti boschi della provincia di Arj'toolar, a monte 
del territorio battuto dal branco di Carno, Afsan aveva mangiato uno 
strano fungo che cresceva solo sulla parte esposta a nord degli alberi. 
“Un Quintaglio non mangia piante” si era detto all’epoca. Ma non era 
riuscito a catturare nessuna piccola preda e, disperso da tre giorni-pari 
e due dispari, sentiva il ventre che brontolava e il sapore acido dei 
succhi gastrici in fondo alla gola. Aveva bisogno di qualcosa per 
alleviare il tormento, qualcosa che lo aiutasse a sostenersi, finché non 
avesse ritrovato la strada fino a Carno, o qualcuno non avesse trovato 
lui. 

Aveva visto delle piccole creature squamose che mordicchiavano il 
fungo, lo masticavano, piuttosto che inghiottirlo tutto intero. Aveva 
anche cercato di catturare quelle piccole lucertole, ma si era preso solo 
una cocente umiliazione, vedendosele sfuggire ogni volta che cercava 
di avvicinarsi di soppiatto. E il peggio era che non fuggivano lontano, 
ma si accontentavano di tenersi fuori dalla portata di un suo balzo. 

I piccoli fanno delle sciocchezze, e anche Afsan, come tanti altri, 
aveva provato ad assaggiare erba e fiori, per poi beccarsi un terribile 
mal di pancia durato per giorni. 

Ma quel fungo, quella strana protuberanza che cresceva su un lato 
degli alberi, non era una pianta normale, non era verde. Forse non si 
sarebbe sentito troppo male se l'avesse mangiato. E, per il Profeta, se 
non mangiava qualcosa al più presto, Afsan sarebbe morto di fame. Le 
lucertole sembravano digerirlo abbastanza bene. 

Alla fine, la fame ebbe la meglio su di lui. Afsan si accovacciò 
accanto all'albero e staccò via un pezzo di fungo. Era freddo e secco e 
la parte recisa era friabile al tatto. Mandava un odore di muffa, ma 
altrimenti sembrava innocuo. Afsan se lo mise finalmente in bocca. Di 
sapore era amaro, ma nemmeno tanto sgradevole. Solo che Afsan era 
un cacciatore, non un erbivoro come l’armadonte. Non avendo molari 
per triturare il vegetale, usò la lingua per rigirarselo in bocca, 
perforandolo e lacerandolo con i denti appuntiti. Forse, così masticato 
sarebbe riuscito a digerirlo meglio di quelle erbe che aveva provato 
quando era ancora più piccolo. 


Sulle prime, tutto sembrò andare bene. Il fungo gli aveva placato il 
morso della fame. 

Ma poi, all'improvviso, Afsan si sentì girare la testa. Si sollevò in 
piedi, ma scoprì che non riusciva a reggersi in equilibrio. Fece qualche 
passo barcollante, poi decise che avrebbe fatto meglio a stendersi. Si 
adagiò al suolo, coricato di fianco sulla terra fresca, sopra un tappeto 
di foglie secche, con qualche raggio di vivida luce solare che filtrava 
attraverso le chiome degli alberi sovrastanti. 

Presto la luce del sole prese a danzare, i raggi andavano e 
venivano, s’intrecciavano, si fondevano, si frammentavano, 
cambiavano colore, ora blu, ora verde, ora rosso vivo, vibravano, 
oscillavano, come arcobaleni che dondolassero avanti e indietro. 
Afsan si sentiva galleggiare nel vuoto, vedeva i colori come non li 
aveva mai visti prima, più brillanti, più nitidi, più intensi, capaci di 
imprimersi direttamente nel cervello, come pensieri netti e limpidi, 
puri e lucidi. 

Era qualcosa di simile al delirio che accompagna la febbre, ma 
senza dolori né nausea, solo una sensazione rinfrancante di 
tranquillità, di liquida pace. 

Perse ogni nozione del tempo e dello spazio. Dimenticò di essere 
in una foresta, dimenticò la fame, dimenticò che la notte sarebbe calata 
presto. O, se ancora era cosciente di qualcosa, non se ne curava più. 
Quei colori, le luci, i disegni... non gli importava di altro, non gli era 
mai importato di altro. 

Alla fine ne venne fuori, a notte ormai fonda. L’oscurità era fredda 
e buia, e Afsan era molto, molto impaurito. Si sentiva debole 
fisicamente, il cervello svuotato. Il mattino dopo, un gruppo di 
cacciatori di Carno s'imbatté in lui. Gli diedero un mantello di pelle, e 
i cacciatori se lo caricarono sulle spalle a turno per ricondurlo al 
villaggio. Afsan non parlò mai a nessuno del fungo che aveva 
mangiato, delle strane allucinazioni che aveva avuto. Ma 
quell'episodio, che risaliva a sei chilogiorni prima, era l’unica 
esperienza paragonabile all'effetto ipnotico che si provava fissando la 
vorticosa, turbolenta Faccia della Dea. 

Ogni giorno il sacerdote della nave, Det-Bleen, teneva una 


funzione. A mano a mano che il sole saliva più alto, la Faccia diveniva 
sempre più scura, finché ne restava illuminata solo un’esile falce sul 
lato rivolto verso il sole in ascesa. Poco prima di mezzogiorno, con il 
sole alto nell'arco celeste e la sottile falce di luce praticamente 
scomparsa, i pellegrini cominciavano a intonare le loro preghiere. 

Il sole, un puntino minuscolo al confronto del grande cerchio 
malva della Faccia buia, si avvicinava sempre di più al grande bordo 
ricurvo del disco, e poi, e poi, e poi... 

Il sole spariva. 

Se ne andava. 

Dietro la Faccia della Dea. 

La Dea era scura e priva di lineamenti. 

Le lune, solitamente pallide e smorte alla luce del giorno, 
scintillavano nei loro colori notturni. 

Bleen guidava i pellegrini nelle preghiere e nei canti, sollecitando il 
ritorno del sole. 

E il sole riappariva infallibilmente, poco più di un decimo-di- 
giorno dopo che era scomparso. Il brillante punto bianco-azzurro 
emergeva dal lato opposto della Faccia della Dea, illuminando di 
nuovo il cielo. 

Afsan assisteva a quello spettacolo ogni giorno. Quando il sole 
calava verso l'orizzonte, al crepuscolo, la Faccia, immobile allo zenit, 
si illuminava sempre di più, crescendo dal lato più prossimo al sole 
nella grande volta celeste. Quando infine il sole toccava le acque del 
Fiume, più della metà della Faccia della Dea era di nuovo illuminata. 

Afsan restava sempre ammaliato da tanta bellezza. 

E sconcertato. 

Ma sapeva che sarebbe riuscito a svelarne i misteri. 

Lo sapeva. 
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“Dev’esserci un modo” pensava Afsan, andando avanti e indietro 
per la minuscola cabina. “Dev’esserci il modo per dare un senso alle 
mie osservazioni.” 

Stelle, pianeti, lune, il sole, la stessa Faccia della Dea. Com’erano 
connessi? Che rapporti intercorrevano tra loro? 

Afsan provò a raggrupparli in categorie. Il sole e le stelle, per 
esempio, brillavano apparentemente di luce propria. I pianeti, le lune 
e, sì, anche la Faccia della Dea, sembravano splendere di luce riflessa. 
No, no, la faccenda non era così semplice. Certi pianeti non 
sembravano emanare luce propria, a giudicare dal fatto che erano 
soggetti alle fasi. Ma altri, in particolare quelli più in alto nel cielo 
notturno, non mostravano fasi, e forse dunque brillavano di per sé. 
Ma quell'idea non sembrava sensata. Due tipi diversi di pianeti? Era 
molto più verosimile che fossero tutti simili. 

Che dire allora delle lune, quei dischi che viaggiavano rapidi per il 
firmamento? Erano tutte soggette a fasi, e osservandole con il lunga- 
vista si scoprivano una quantità di dettagli sulla superficie di ognuna 
di esse, compresa la minuscola Placida. 

Afsan si spremette le meningi. In vita sua, tutte le fonti di luce che 
aveva osservato erano cose che bruciavano. Persino il sole sembrava 
diffondere il calore e la luminosità di un oggetto ardente. Candele, 
lanterne, i falò accesi per scaldarsi negli accampamenti: nessuno di 
questi aveva mai rivelato dettagli superficiali. No, le lune dovevano 
risplendere di luce riflessa. E da dove poteva originarsi quella luce? Il 
sole sembrava l’unica ipotesi plausibile. 

Le tredici lune erano sferiche, di questo Afsan era certo. Lo si 
vedeva da come ruotavano certi aspetti caratteristici delle superfici. 
Ed erano dettagli più che evidenti, anche senza bisogno del lunga- 
vista. Del resto, Saleed nel suo studio aveva un globo della Grande, 
realizzato da Haltang, uno dei predecessori di Afsan, a partire da 


osservazioni a occhio nudo. 

E i pianeti? Per quanto apparissero indistinti, anche 
all'osservazione con il lunga-vista, sembravano sferici anch'essi. 

Ebbene, se pianeti e lune erano tutti a forma di palla, ed erano tutti 
illuminati dal sole, allora le fasi dovevano essere causate 
semplicemente dal fatto che si vedeva simultaneamente parte del lato 
illuminato e parte di quello oscuro. 

Afsan strinse la mano a pugno e la alzò verso la lampada 
tremolante della cabina. Muovendo il pugno avanti e indietro, a destra 
e a sinistra, poteva effettivamente modificare l'estensione della parte 
visibile, illuminata; a partire da zero, quando si alzava in piedi e 
teneva il pugno fra la sua faccia e il lume, fino ad arrivare alla quasi 
totalità, se la lampada veniva a trovarsi fra i suoi occhi e la mano. 

Afsan si distese sul pavimento, sentendo sotto il ventre la solidità 
rassicurante del tavolato di legno. Perché, si chiese ancora una volta, 
soltanto alcuni dei pianeti erano soggetti a fasi? 

Fissò la parete della cabina, quelle assi che mandavano continui 
scricchiolii con i beccheggi provocati dalle onde. Una delle tavole 
aveva una nodosità, una macchia più scura con venature diverse, a 
spirale. Col tempo, si era rinsecchita e ritratta dal legno circostante, 
tanto che sembrava potersi quasi staccare dalla tavola. Afsan aveva 
finito per affezionarsi a quel nodo, nel corso delle centotrenta notti 
passate nella cabina. Non era esattamente un'opera d’arte, ma aveva 
un suo pregio estetico estemporaneo, e il disegno a spirale delle 
venature gli ricordava i motivi che si vedevano sulla Faccia della Dea. 

Naturalmente, a differenza della Faccia della Dea, il nodo era 
sempre visibile per intero. Non aveva fasi... 

... Perché era più distante di Afsan dalla fonte d'illuminazione! 

Ma certo, certo, certo. Afsan sentì il sangue pompare nelle vene. Si 
rialzò in piedi. Alcuni dei pianeti erano più vicini di lui al sole e altri 
più distanti. L'idea era perfettamente sensata. 

Solo che... 

Solo che, com'era possibile una cosa simile? La prospettiva era 
completamente sbagliata. La verità, invece, doveva essere che, in 
ordine di distanza crescente dalla grande massa della Terra, venivano 


prima alcuni pianeti, poi il sole, e poi gli altri pianeti. 

Le traiettorie che percorrevano dovevano essere degli anelli chiusi 
— probabilmente circolari — perché le carte astrologiche indicavano che 
i pianeti tornavano sempre allo stesso punto del cielo, ciascuno con il 
suo ritmo. E quelli soggetti alle fasi completavano il percorso circolare 
più rapidamente di quelli che non ne erano soggetti. 

Non solo, ma i pianeti che attraversavano fasi non interrompevano 
mai il loro tragitto circolare, mentre gli altri erano periodicamente 
soggetti a moti retrogradi. Invertivano la direzione di marcia 
attraverso il cielo per un intervallo di svariati giorni, prima di 
riprendere a spostarsi in avanti. 

Afsan salì in coperta. Il grande cerchio della Faccia della Dea era 
illuminato quasi per intero, benché fosse notte fonda. Afsan aveva 
pensato di andare in cambusa a cercare qualcosa che lo aiutasse a 
visualizzare le sue teorie, ma si fermò dinanzi a quello spettacolo, si 
appoggiò sulla coda robusta e alzò gli occhi allo zenit, alla sfera striata 
che occupava un quarto del cielo. 

Era il cuore della notte. 

La Dasheter e il Fiume erano avvolti dall’oscurità. 

Il sole era invisibile, tramontato già da parecchi decimi-di-giorno, 
fuggito a occidente. 

Era il cuore della notte. 

E la Faccia della Dea era illuminata per intero. 

Afsan continuò a fissarla, la mente in subbuglio come le acque 
attorno alla nave. 

Il cuore della notte. 

La Faccia illuminata. 

Con gli occhi che risalivano verso la parte più larga. 

Come ombre... 

Afsan si sottrasse a quella visione ipnotica, e, massaggiandosi la 
base del collo, si avviò verso la cambusa. Vi trovò utensili da cucina 
d'ogni sorta: arnesi per raschiare la carne dalle ossa (non ci si 
potevano permettere sprechi, a bordo di un vascello in navigazione); 
vaschette di metallo per lavare quegli strumenti; taglieri e mannaie, 
bacinelle per la salatura; mazzuoli con centinaia di denti metallici, 


usati per ammorbidire le carni salate; interi scaffali di barattoli 
contenenti spezie, fondamentali nei viaggi lunghi per coprire il gusto 
della carne non più freschissima; attrezzi per squamare il pesce; e 
tanto altro. Visto che in cambusa non c'era nessuno, Afsan prese 
semplicemente quello che gli occorreva. In un gavone di stivaggio 
trovò dei vasetti di vetro che contenevano uova di aerodattilo sode in 
salamoia. Agguantò un paio di barattoli e se ne tornò alla sua cabina. 
Mentre passava per il ponte, alzò di nuovo lo sguardo alla turbinosa, 
enigmatica Faccia. 

Rientrato nella stanza, tolse la lanterna dal gancio d’ottone cui 
stava appesa normalmente. Con la massima cautela, ben sapendo 
quanta prudenza occorresse nel maneggiare qualsiasi fonte di fiamme 
su una nave tutta di legno, Afsan posò il lume sulle assi scricchiolanti 
al centro del pavimento. Quindi pescò dal gavone alcuni accessori di 
vestiario tra cui il collare da preghiera, la cintura a più tasche che 
usava per trasportare le cose, il berretto di pelle rossa ricevuto dopo il 
suo primo giorno di corvée, simbolo della sua appartenenza onoraria 
all'equipaggio della Dasheter, e tre delle sue bandoliere da 
apprendista. Sulle fasce di pelle si notavano i segni delle modifiche 
apportate dal sarto di palazzo. Pog-Teevio, l'apprendista astrologo 
precedente, che aveva retto per ben trenta giorni prima che Saleed lo 
rispedisse a Chu'toolar, era più anziano e molto più corpulento di 
Afsan. 

Afsan dispose gli oggetti in vari punti del pavimento. Poi aprì un 
vasetto e ne estrasse un uovo di aerodattilo. Asciugò l'uovo dalla 
salamoia e lo posò su uno degli indumenti che aveva disposto per 
terra, in modo che le pieghe della stoffa impedissero all'uovo di 
ruzzolare via a ogni rollio della nave. Andò avanti finché ne ebbe 
disposti nove. Ne mise alcuni vicino alla lampada, altri molto più 
distanti, alcuni sul lato di sinistra della cabina, altri su quello di dritta. 
Dopodiché si piazzò al centro della sua collezione di uova, ritto in 
piedi al di sopra della lanterna, e guardò giù. 

Per gli artigli del Profeta, la sua teoria era sensata! Afsan poté 
constatare che ovunque fosse posizionato nella stanzetta, ogni uovo 
era illuminato esattamente a metà, così come lui sospettava che la 


metà di ogni pianeta fosse illuminata dal sole. Allora Afsan si distese 
sulle tavole fresche del pavimento. Anche se di tanto in tanto Afsan 
levigava la zona del pavimento su cui dormiva, il resto era in gran 
parte scalfito e rigato dalle unghie sue e dei pellegrini che l'avevano 
preceduto. 

Senti la nave dondolare lentamente su e giù, sotto di lui; sentì lo 
stomaco innalzarsi e ricadere a ogni cresta e solco delle onde. Attento 
a non ferirsi con le schegge dell’assito, si accostò a una delle piccole 
uova, il muso appiattito sul pavimento. Da quella prospettiva, le uova 
disposte tra lui e il lume che simboleggiava il sole erano quasi 
invisibili; al massimo, era illuminato solo un esile spicchio. Ce n'era 
uno, perpendicolare alla lampada rispetto a lui, che aveva una forma 
gibbosa, illuminato per oltre la metà. E un altro che faceva la gobba 
dalla parte opposta. E uno, dall'altro lato del lume, illuminato quasi 
per intero. E un altro ancora quasi invisibile nel bagliore della fiamma 
tremula. 

Che fosse possibile? Davvero? Il sole, al centro dei pianeti? Ma non 
era sensato. Se il sole stava al centro, allora i pianeti avrebbero dovuto 
seguire una traiettoria circolare attorno a esso, non attorno alla Terra. 
Il che era assurdo. 

Assurdo. 

Sotto di lui, la nave scricchiolava. 

Afsan si mise a ragionare sulle lune. Quel modello non era 
applicabile alle lune, non riusciva a spiegarne la comparsa. Le lune 
dovevano essere illuminate anch'esse dal sole, proprio come i pianeti. 
Ma non potevano seguire traiettorie circolari attorno al sole. Erano 
molto più grandi, apparentemente molto più vicine alla Terra dei 
pianeti, e completavano i cicli delle fasi nello spazio di giorni, non di 
chilogiorni. Ma anch'esse dovevano seguire dei percorsi circolari: non 
si muovevano forse costantemente attraverso una stretta fascia di 
cielo? Attorno a cosa potevano ruotare, allora? 

Afsan batté la coda sul tavolato. Le uova sobbalzarono. Cosa 
poteva essere? 

Si alzò, andò al tavolo da lavoro, tirò fuori alcune delle sue 
preziose pelli da scrittura, le boccette d'inchiostro e solvente, e si mise 


ad annotare appunti, a disegnare schizzi di configurazioni, a tentare 
diversi calcoli. Fu solo molto, molto dopo il sorgere del sole, i cui raggi 
bianco-azzurrati filtravano da dietro alla tendina di pelle sull’oblò 
della cabina, che Afsan finalmente pulì via l'inchiostro dall’unghia del 
medio e osservò quello che aveva disegnato, l’unica disposizione che 
sembrava funzionare. 

Il sole al centro. 

I pianeti che ruotavano attorno al sole. 

Le lune che giravano attorno a uno dei pianeti, proiettandovi 
piccole ombre rotonde. 

E la stessa Terra su una di quelle lune! 

Tutto quadrava. 

Afsan sapeva di avere ragione, sapeva che la verità doveva essere 
quella. Fece crepitare i denti, soddisfatto. Ma poi il segnale di 
riconoscimento della Dasheter, con campane e tamburi, squarciò l’aria. 
Afsan si rese conto improvvisamente dell'ora che si era fatta, e corse a 
svolgere le mansioni di sua competenza a bordo della nave. 
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Le quattro vele della Dasheter erano state ammainate all'arrivo 
della nave sul posto, direttamente al di sotto della Faccia della Dea. 
Gli immensi teloni, ciascuno decorato da un simbolo del Profeta, 
erano adesso arrotolati ben stretti ai boma disposti orizzontalmente in 
cima a ogni albero. Stralli e pulegge d’ottone erano stati fissati per 
evitare che si urtassero tra loro con un tintinnio incessante. 

Reticoli di corda salivano lungo il fianco di ogni albero, le maglie 
abbastanza larghe perché una mano o un piede vi trovassero facile 
appiglio. Fermatosi sul ponte anteriore, con le assi di legno che 
scricchiolavano sotto di lui, Afsan alzò lo sguardo all'albero maestro. 
Pur sapendo che aveva lo stesso spessore dalla sommità alla base, gli 
sembrava che l'albero andasse assottigliandosi verso il cielo. La rete di 
corda pendeva lasca da un lato, e solo a tratti la brezza spirava così 
forte da smuovere il pesante cordame. L'albero oscillava 
vertiginosamente da dritta a sinistra e ritorno, con la cima che solcava 
il cielo come un pendolo rovesciato. Sul pinnacolo c'era la coffa di 
avvistamento, minuscola, lontanissima. 

E sopra a ogni cosa, la maestosa Faccia della Dea, ora illuminata 
poco meno che per metà dal sole mattutino. Striature arancioni e beige 
ne attraversavano la forma leggermente schiacciata. 

Con l’arrivo al punto intermedio del viaggio, erano state 
distribuite nuove liste di mansioni da svolgere. Per la parte restante 
della navigazione, Afsan avrebbe dovuto compiere un turno di 
guardia in coffa ogni dieci giorni. Quel giorno era il primo. 

La scalata fin su alla coffa sembrava un'impresa ardua, spaventosa. 
E tuttavia, chiunque si trovasse lassù al momento — Afsan chiuse le 
membrane nittitanti per schermarsi gli occhi dal bagliore della Faccia, 
sopra di loro: Mar-Biltog, gli parve — doveva già essere infuriato 
perché il cambio era in ritardo. Nello spazio limitato della nave, 
contrariare qualcuno non era mai prudente, e Biltog era un tipo 


particolarmente irascibile. Afsan allungò le mani per aggrapparsi alla 
rete di corda. 

Appigliandosi con mani e piedi, cominciò a salire. La coda si staccò 
dal ponte, e Afsan ne senti tutto il peso penzolare dietro di sé. Piegò la 
testa all'insù per controbilanciarlo. 

Arrampicarsi era davvero un'impresa; Afsan non era abituato a 
sforzi simili, e trovandosi a bordo della Dasheter ormai da centotrenta 
giorni, senza spazio per correre, forse era anche un tantino fuori 
forma. Il sole vivido alle sue spalle gli scaldava piacevolmente la 
schiena mentre lui continuava a salire. Ma a ogni tratto di scalata che 
riusciva a compiere, l'albero oscillava, descrivendo archi sempre più 
ampi. Era qualcosa di spiacevolmente simile all’arrampicarsi sul collo 
di quel gigantesco romboterio. Afsan chiuse per un momento le 
palpebre interne e quelle esterne, cercando di contrastare le vertigini. 
Aveva resistito alla nausea dei beccheggi per tutto il viaggio fino a lì, 
avrebbe preferito farsi appendere per la coda, piuttosto che arrendersi 
proprio ora; anche perché, con l’ondeggiare dell'albero, rischiava di 
fare un'enorme chiazza di vomito sul ponte sottostante. 

Sempre più in alto. Sull’albero, vecchio e brunito, si vedevano 
ancora i segni delle asce che l'avevano sbozzato. Afsan decise che era 
meglio concentrarsi su quelli, piuttosto che sulla vista della coffa che 
ondeggiava furiosamente avanti e indietro fra l'emisfero illuminato e 
quello buio della Faccia della Dea. A differenza del collo sussultante 
del romboterio, le ondulazioni della Dasheter erano abbastanza 
regolari. Con uno sforzo di volontà, Afsan scoprì che poteva 
anticiparle, il che lo aiutò a tenere a bada lo stomaco. 

Cominciavano a dolergli le mani per lo sforzo della scalata. Aveva 
piedi abbastanza callosi per sopportare l'attrito sulle corde, ma si era 
dimenticato di quanto poteva pesare la sua coda. In un modo o 
nell'altro, comunque, andò avanti e finalmente raggiunse la cima 
dell'albero. 

Il reticolo di corda arrivava fino al ciglio della coffa. Il cestello era 
formato da assi verticali disposte in cerchio. Biltog, che ci stava 
dentro, non sembrava affatto contento. 

— Sei in ritardo — si lagnò. 


Afsan non poteva rivolgergli un vero e proprio inchino, 
aggrappato com'era alla rete di corda, ma piegò la testa per quanto gli 
era possibile. — Ti chiedo scusa. Avevo perso completamente la 
nozione del tempo. 

Biltog sbuffò. — Se c'è una dote che mi aspetterei da un astrologo, 
è la puntualità. 

Afsan chinò di nuovo il capo. — Mi dispiace. 

Biltog abbozzò un cenno di assenso e si issò fuori dalla coffa, 
aggrappandosi alla rete di corde accanto ad Afsan. Da parte sua, 
l'apprendista passò prima con una gamba e poi con l’altra all’interno 
del cestello. Era confortante potersi appoggiare di nuovo all'indietro, 
mettendo tutto il peso sulla coda. 

Il suo compito, lassù, era semplice: perlustrare l'orizzonte e 
segnalare se scorgeva qualcosa d’insolito. La vista era spettacolare. I 
due scafi gemelli della Dasheter, collegati dal robusto raccordo, erano 
lontanissimi sotto di lui. Afsan vedeva i Quintaglio che andavano e 
venivano in coperta. Dopo tutti quei giorni di navigazione, era 
comunque facile distinguere i membri dell'equipaggio dai pellegrini, 
perché soltanto i primi si muovevano con perfetta disinvoltura tra i 
beccheggi del ponte. 

Afsan si diverti a osservare le danze dei suoi compagni, il modo in 
cui cambiavano direzione per girare al largo di chiunque incrociassero 
al passaggio. Non li aveva mai visti prima da quella prospettiva. I 
Quintaglio più piccoli, e quindi più giovani, erano sempre i primi a 
scantonare, ma anche gli anziani facevano almeno uno sforzo pro 
forma per scansarsi. Lo schema non era così regolare come quello 
disegnato dagli oggetti celesti, ma sembrava quasi altrettanto 
prevedibile. 

Volgendo lo sguardo all'orizzonte, non si vedeva altro che acqua, 
uno sconfinato paesaggio liquido, con le onde che procedevano da est 
verso ovest. Scrutare quell’immensa distesa disadorna aveva un 
effetto tranquillizzante. 

Afsan ruotò lentamente nella coffa, compiendo un giro di 
perlustrazione completo dell'orizzonte. Non c'era nulla, da nessuna 
parte, che frangesse le onde. Era così semplice, così elementare. 


Ma mentre guardava ebbe la vaga impressione che l'orizzonte si 
arcuasse appena appena alla sua destra e alla sinistra. In qualunque 
direzione si voltasse, l’effetto era lo stesso. Forse, chissà, difficile a 
dirsi. Ma sembrava ricurvo all’ingiù. “O sono soltanto io che vedo 
quello che voglio vedere?” si chiese Afsan. La notte prima, si era 
convinto di una cosa nuova: che il mondo fosse rotondo. Adesso 
arrivava perfino a sostenere di poterne vedere a occhio nudo la 
rotondità. 

Eppure. Eppure. L'effetto era persistente. Per quanto cercasse di 
costringere gli occhi a non vederla, quella lieve curvatura era sempre 
visibile, sempre lì, al limite della certezza. 

Ma la visione più maestosa era quella sopra di lui. Nel tempo che 
Afsan aveva impiegato per salire in cima all'albero, la Faccia della Dea 
era passata da un emisfero illuminato a un ampio crescente, una larga 
falce arancione, giallo e marrone che si arcuava attraverso un quarto 
del cielo. 

Afsan gettò indietro la testa, con la coda che si piegava sotto il suo 
peso, e guardò dritto in su. “Che cosa sei?” si chiese. “Sei davvero la 
Dea?” 

Era sicuramente quanto aveva pensato il profeta Larsk. Da piccolo, 
come tutti i suoi coetanei, Afsan aveva imparato a memoria i proclami 
originari di Larsk, i discorsi tenuti dal Profeta nella piazza centrale di 
quella che sarebbe poi diventata Capital City. “Io ho rimirato la Faccia 
della Dea” aveva detto Larsk. “Ho visto le sembianze della nostra 
creatrice...” 

Ma la Faccia della Dea non somigliava a una faccia di Quintaglio. 
Era arancione e gialla e marrone, non verde; era tondeggiante, non 
allungata; aveva molti occhi, non solo due; non c'erano denti nella sua 
bocca... se quella grande macchia, ovale e bianca, visibile a tratti sulla 
Faccia era effettivamente la sua bocca. 

D'altra parte, perché la Dea avrebbe dovuto somigliare a un 
Quintaglio? La Dea era la perfezione; un Quintaglio no. La Dea era 
immortale, non aveva bisogno di cibo né di aria. I Quintaglio avevano 
musi irti di denti e muniti di narici proprio perché non erano 
immortali, perché avevano bisogno di sostentamento materiale per 


vivere. E Afsan sapeva che due occhi erano meglio di uno, perché con 
due si aveva la percezione della profondità. Quei dieci occhi o più che 
si spostavano erraticamente sulla Faccia non erano forse molto meglio 
di due soltanto? 

Mentre la falce si andava assottigliando, Afsan rimase incantato 
dal gioco dei colori che l’attraversavano. 

E invece no! No. Questa non è la Faccia della Dea. Non può esserlo. I 
muscoli della coda di Afsan si fletterono invano, non essendoci spazio 
sufficiente nella coffa per una buona sferzata. 

Aveva capito tutto. Ora sapeva. 

La Faccia della Dea è un pianeta. 

Un pianeta. 

E nulla più. 

Ma se è davvero così, dov'è la Dea? Cos'è la Dea? 

Non c'è nessuna Dea. 

Afsan trasalì. Sentì accelerarsi le pulsazioni; gli artigli schizzarono 
fuori dalle guaine. Il pensiero lo atterriva. 

Non c'è nessuna Dea. 

Era mai possibile? No, no, no, ovvio che no. Era una follia anche 
solo pensarlo. Ci dev'essere una Dea. Ci deve essere! 

Ma dove? Se non qui, dove? Se non era l'oggetto vorticoso sopra di 
lui, dov'era? Se non vegliava sui pellegrini dall'alto dei cieli, allora 
dov'era? 

Dove? 

Afsan senti una stretta allo stomaco, e capì che non era dovuta 
soltanto alle continue oscillazioni della coffa. 

“I Quintaglio esistono” pensò. “E se noi esistiamo, qualcuno deve 
averci creato. E quel qualcuno dev'essere la Dea.” 

Ecco, la questione era molto semplice. D'accordo, allora. La Dea 
esisteva. 

Ma chi aveva creato la Dea? 

L'albero oscillava avanti e indietro. La brezza spirava sul volto di 
Afsan. 

Credere nell'esistenza della Dea significava solo rimandare 
l'inevitabile. Se ogni cosa aveva necessariamente un creatore, allora 


doveva averne uno anche la Dea. 

Gli tornò in mente un corso di astrologia per bambini che aveva 
seguito chilogiorni prima. Il maestro stava cercando di spiegare i 
rudimenti dell'universo: la Terra era un'isola immensa che percorreva 
il Fiume infinito. Ma qualcuno lo aveva contestato: una giovane 
venuta in visita da un branco che normalmente batteva territori più a 
nord nella provincia di Arj'toolar. A quanto ne sapeva lei, la Terra 
stava in equilibrio sulla groppa di un armadonte, e il robusto 
quadrupede sosteneva ogni cosa sul suo spesso carapace osseo. 

“Ah!” aveva replicato l'insegnante. “Ma su cosa si regge 
l’armadonte?” 

La giovane aveva risposto all'istante. “Su un altro armadonte, 
ovviamente.” 

Il maestro aveva agitato la coda, divertito. “E su cosa si regge 
quell'altro armadonte?” 

“Su un terzo armadonte” aveva risposto la ragazza. 

“E quell’armadonte?” 

“Su un quarto.” 

“E il quarto armadonte?” 

Ma a quel punto, la giovane aveva alzato la mano. “Ho capito dove 
stai andando a parare, maestro, ma non ci casco. Sono tutti armadonti, 
uno sopra all’altro.” 

All'epoca, Afsan aveva battuto piano i denti, divertito. Ma ora non 
lo trovava più così buffo. Che la Dea fosse proprio come gli armadonti 
di quella giovane? Un modo per posporre la domanda finale? Un 
modo per rinviare all'infinito la questione di... del... delle cause prime! 
E Afsan, ai tempi tanto orgoglioso della sua conoscenza superiore, era 
colpevole dello stesso autoinganno, della stessa rassegnazione alle 
risposte più facili. O la Dea era stata creata da qualcos'altro, e quel 
qualcos'altro era stato creato a sua volta da un qualcosa di più grande, 
e così via all'infinito, oppure era possibile esistere senza un creatore, o 
una creatrice. Ora, la prima ipotesi era palesemente ridicola. E se era 
vera la seconda, be’, in tal caso non era necessario che esistesse una 
Dea. 

Non c'era bisogno di una Dea. 


Ma allora a cosa valeva tutto ciò che gli avevano insegnato? A cosa 
valeva la grande religione del popolo? L'albero oscillava. 

Afsan sentì la sua fede incrinarsi, rompersi come un uovo. E cosa 
sarebbe saltato fuori dal guscio infranto? 

Cosa stava per scatenare sul mondo con quella rivelazione? 

Per qualche istante, cercò di convincersi che quella scoperta fosse 
una cosa meravigliosa, una grande liberazione. Difatti, non si viveva 
forse nel timore della Dea? Non ci si comportava in modo da 
guadagnarsi un buon posto nell'aldilà, un posto concesso a 
discrezione esclusiva dell'essere supremo? 

Ma poi un'idea colpì Afsan con una violenza inaspettata. 

Un'idea spaventosa. 

Se non esisteva una Dea, era altrettanto probabile che non esistesse 
nessun aldilà. Non c’era alcun motivo di comportarsi bene, di 
anteporre l'interesse generale a quello personale. 

Senza la Dea non c’era più alcun senso nella vita, alcun modello 
supremo su cui misurare ogni cosa. Nessun esempio assoluto di virtù. 

Afsan sentì giungere dei suoni flebili da sotto di sé. Osservò i due 
ponti romboidali della Dasheter, molto più in basso. Il sacerdote di 
bordo, Det-Bleen, si teneva da un lato e muoveva le braccia con gesti 
aggraziati. I pellegrini si stavano disponendo in cerchio, tutti rivolti 
verso l'esterno. Tutte le code convergevano verso un punto centrale, 
direttamente al di sotto della Faccia della Dea. I Quintaglio 
arrovesciarono le teste all'indietro, per guardare dritto in su. E presero 
a cantare. 

Canti di speranza. 

Canti di preghiera. 

Canti di adorazione. 

La musica, quando era udibile in mezzo al vento e allo sciabordio 
delle acque, era magnifica, piena di energia, di sincerità. Più chiara e 
radiosa tra tutte le altre voci, Afsan riconobbe quella ammaliante del 
principe Dybo che cantava. 

“Stanno tutti insieme” pensò Afsan “uniti nella venerazione.” 
Perché era solo nel culto, nella religione, che i Quintaglio 
consideravano giusto unire le forze in qualcosa che non fosse la caccia. 


Le sacre pergamene dicevano che in cielo non esistevano istinti 
territoriali; che lassù, alla presenza rassicurante della Dea stessa, 
trovarsi in compagnia di altri non scatenava gli impulsi animali. La 
chiesa insegnava che bisognava collaborare, tenere a bada gli istinti, 
che così facendo ci si avvicinava alla Dea, ci si preparava alla 
beatitudine infinita dell’aldilà. 

Senza una chiesa, non ci sarebbero stati quegli insegnamenti. 
Senza quegli insegnamenti, non ci sarebbe stata collaborazione, tranne 
forse che per abbattere le bestie più grosse, le prede più grandi. Senza 
collaborazione, non ci sarebbero state città, né cultura. 

L'anarchia. 

In quel momento rivelatorio, Afsan capì che la chiesa era la pietra 
angolare della loro cultura; che il ruolo di Det-Yenalb era ben più 
importante di quello svolto da Saleed o da qualsiasi studioso; che il 
cemento che teneva unita una specie carnivora, una razza animata da 
imperativi territoriali fondamentali per la propria esistenza, era credere 
nella Dea. 

Sotto di lui, sul ponte, i pellegrini si girarono; ora i musi si 
fronteggiavano, di modo che tutti potessero guardarsi dritto in faccia: 
erano uniti, consci di esserlo, eppure calmi, nel pieno controllo degli 
istinti, sotto il benevolo influsso della Faccia della Dea. Lentamente, 
risollevarono il muso al cielo e cominciarono a intonare le parole 
dell’Undicesima pergamena. 

“L'Undicesima pergamena” pensò Afsan. “Quella sulla necessità 
di lavorare insieme per ricostruire, su come la Dea scatena i terremoti 
non per disprezzo o per rabbia, ma per darci un'altra ragione per 
tenere a bada gli istinti e cooperare.” 

Ma ora Afsan sapeva la verità. 

Non poteva mentire. Chiunque si sarebbe accorto della menzogna, 
perché soltanto un aug-ta-rot, un demone, poteva mentire 
impunemente alla luce del giorno. 

La scienza deve progredire sempre. 

L'albero oscillò verso sinistra, indugiò un momento, poi tornò 
verso dritta. Afsan guardò di nuovo giù. Direttamente sotto di lui non 
c'era altro che acqua. 


Allora gli balenò, orribile, la soluzione. 

Un modo c’era. 

Un modo per tenere tutto segreto. 

Perché nessuno scoprisse la fatale verità. 

Poteva buttarsi. Poteva porre fine alla sua vita. 

Non proprio in quell'attimo, ovviamente. Non nel Fiume. Sempre 
che non avesse perduto i sensi nell’impatto con l’acqua, Afsan avrebbe 
potuto nuotare al fianco della nave per giorni. 

Ma se si fosse lanciato — adesso! — con nient'altro che il legno duro 
della coperta ad assorbire la caduta, sarebbe morto all'istante. Non 
avrebbe avuto una morte lenta, ma si sarebbe spento come un lume. 

Così non avrebbe mai dovuto svelare al mondo ciò che sapeva, 
non avrebbe mai dovuto condividere la sua scoperta, non avrebbe mai 
dovuto rischiare di dissolvere il collante che teneva insieme la civiltà. 

Sarebbe stata la soluzione migliore. E oltretutto, nessuno avrebbe 
sentito la sua mancanza. 

Afsan si affacciò dal ciglio della coffa e osservò la nave che si 
muoveva su e giù, sotto di lui. 

No. 

No, ovvio che no. 

Quella che aveva scoperto era la verità. E lui avrebbe svelato 
quella verità a chiunque fosse stato disposto ad ascoltarlo. 

Doveva farlo. Era uno studioso. 

I Quintaglio sono esseri razionali. Forse c'è stato un tempo, nel passato 
remoto, in cui avevamo bisogno di una Dea. Ma non in questi giorni 
illuminati. Non ora. Non più. 

Mai più. 

La sua risolutezza si rinsaldò. Gli mancava sempre lo spazio per 
battere la coda come si doveva, ma ci provò lo stesso. 

La verità, dunque. E tanto peggio per le conseguenze. 

Annuendo fra sé, perlustrò l'orizzonte. 

Ehi, c'è qualcosa... 

No. Niente. Per un attimo, gli era parso di vedere qualcosa, molto, 
molto distante, che solcava le acque. Ma ormai era svanito. Ruotò 
lentamente su se stesso, scrutando in ogni direzione per cogliere una 


qualsiasi anomalia. 

Con il passare del giorno, il sole sali sempre più alto nel cielo. La 
falce sottile della Faccia della Dea si estinse del tutto. L'enorme disco 
circolare del lato oscuro era sospeso sopra la testa di Afsan, un pallido 
fantasma del suo precedente splendore. 
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Afsan si era chiesto come ottenere un colloquio con il capitano Var- 
Keenir. Il giovane astrologo non nutriva dubbi sul fatto che a bordo 
della nave vigesse una gerarchia, che ogni membro dell'equipaggio 
avesse specifiche responsabilità e che a sua volta rispondesse del 
proprio operato a un individuo designato a tale scopo. Ma quale fosse 
quell’ordine, non era ancora riuscito a capirlo. Quando era a palazzo, 
Afsan si era dato una semplice regola. Se qualcuno portava la 
bandoliera, dovevi chiamarlo “saggio”. Se indossava la veste, dovevi 
chiamarlo “sacro”. E quando eri in dubbio, facevi semplicemente un 
inchino e ti toglievi di mezzo. 

Ma il regime a bordo della nave lo lasciava perplesso. Un giorno, 
un marinaio poteva stare di vedetta in cima all'albero maestro. Il 
giorno dopo, potevi trovare quello stesso individuo che lavorava in 
cambusa, a battere le carni salate per ammorbidirle, per poi 
impregnarle con cura nella riserva limitata di sangue perché la carne 
avesse un aspetto più fresco. Era come se venissero svolti tutti i 
compiti a rotazione, ma Afsan non era ancora riuscito a scoprire se 
c'era uno schema preciso in quella rotazione. 

Alla fine, rinunciò a capirci qualcosa e decise di avvicinare il 
capitano con un approccio diretto. La Dasheter era stata progettata in 
modo da sembrare poco affollata anche quando era a pieno carico di 
passeggeri. Ciò comportava che Afsan dovesse trovare la via fino alla 
cabina del capitano spostandosi in un dedalo di corridoi e paratie che 
non sembravano avere altro scopo se non quello di sottrarre ogni 
Quintaglio alla vista degli altri. Quelle paratie sembravano 
scricchiolare più che mai a ogni rollio della Dasheter, come a lagnarsi 
del loro ingrato destino. 

Giunto dinanzi alla porta di Keenir, Afsan esitò. Doveva fargli una 
richiesta cruciale, e negli ultimi tempi il capitano non era affatto di 
buon umore. Afsan lo aveva sentito lamentarsi con Nor-Gampar di 


quanto detestasse tenere la nave lì ferma sotto la Faccia della Dea. 
Non che Keenir non sapesse apprezzare lo spettacolo; no, non aveva 
un cuore tanto duro da non emozionarsi dinanzi al maestoso turbinio 
che occupava un quarto del cielo. Ma una nave, diceva Keenir, era 
fatta per navigare! Doveva lottare per risalire il vento, o volare come 
un aerodattilo con una brezza tesa in poppa. Doveva muoversi. 

Ecco, se avesse approvato il piano di Afsan, Keenir avrebbe avuto 
tutto il movimento che desiderava. 

Afsan vide la propria ombra tremolare sulla porta alla luce della 
lampada, una sagoma fremebonda, uno spettro paralizzato. 
Tamburellò con gli artigli sulla placca di rame. 

La voce di Keenir era così cavernosa che quasi si confuse con i 
brontolii dello scafo di legno. — Chi è? 

Afsan degluti, poi scandì a voce alta il proprio nome. 

Non ci fu una risposta verbale; che Keenir sapesse quant’'era 
difficile discernere la sua voce in mezzo ai rumori del vascello? 
Oppure aveva deciso semplicemente di ignorare un passeggero, un 
giovincello, venuto a disturbarlo nel suo spazio privato? No, alla fine 
si udì il rintoccare del bastone. Dopo un istante, la porta si spalancò. 
— Che c'è? 

Afsan si inchinò. — Dinanzi a te io getto un'ombra. 

Keenir emise un grugnito, e lo sguardo di Afsan fu attratto dalla 
cicatrice sul volto del capitano, ancora infiammata, anche se con il 
tempo andava sbiadendo. Sembrava danzare alla luce della lanterna. 
— Che cosa vuoi? 

Afsan rispose in un balbettio: — Avrei bisogno di parlarti, 
capitano. 

Keenir lo guardò dall'alto in basso. Poi: — Benissimo. Entra. — Il 
vecchio capitano tornò verso l'interno della cabina. La coda gli si era 
rigenerata quasi del tutto. Adesso era lunga quanto una delle braccia 
maculate del comandante, ma non arrivava ancora a toccare il 
pavimento, e quindi poteva bilanciare solo in parte la mole enorme 
dell'anziano Quintaglio. Il rintoccare del bastone scandì ogni suo 
passo fino alla scrivania. Afsan si stupì di come quel pezzo di legno 
contorto riuscisse a sostenere il peso di Keenir. 


Alle pareti della cabina era appeso tutto un assortimento di 
strumenti d’ottone, tra cui diverse serie di bracci snodati e graduati. Il 
tavolo da lavoro del capitano ricordò ad Afsan quello di Saleed, nei 
sotterranei degli uffici di palazzo. Vi erano sparse sopra carte dei 
pianeti e delle lune. E per quanto gli fosse difficile giudicarlo, 
vedendole capovolte, in alcune gli parve di riconoscere la mano dello 
stesso Saleed. 

Keenir si adagiò contro il suo tavolone da giorno, facendo gemere 
il legno. — Allora, di che si tratta, eggling? 

Eggling: un piccolo appena uscito dall’uovo. Quell’appellativo 
sembrava destinato a perseguitare Afsan per il resto dei suoi giorni. Il 
capitano doveva decidersi a prenderlo sul serio, una buona volta! 

— Capitano, quando torneremo indietro? 

— Tu conosci il programma bene quanto me. Una nave di 
pellegrini deve sostare direttamente sotto la Faccia della Dea per dieci 
giorni-pari e dieci giorni-dispari, a meno che il maltempo o altri 
imprevisti lo impediscano. Dobbiamo restare sul posto — Afsan colse 
una certa stanchezza nel tono del comandante — per altri diciassette 
dei venti giorni previsti. 

— E come faremo per tornare indietro? 

— In che senso, come faremo? Spiegheremo le vele, e il vento 
costante, quello stesso vento che abbiamo tagliato per arrivare fin qui, 
ci riporterà indietro. — Keenir batté i denti, soddisfatto. — Allora 
vedrai come fila questa nave, ragazzo! Nulla corre più veloce della 
mia buona Dasheter, quando ha il vento in poppa! 

— E se invece prendessimo l’altra strada? 

— Quale altra strada? 

— Ecco, insomma, se continuassimo a navigare controvento? Se 
proseguissimo verso est? 

Dalla sua posizione, perpendicolare alla scrivania ingombra, Afsan 
vide la coda di Keenir sobbalzare dietro allo sgabello del capitano. 
Keenir aveva fatto per batterla sul pavimento, ma era troppo corta per 
arrivarci. 

— Proseguire verso est, ragazzo? È pura follia. Ci ritroveremmo a 
risalire il Fiume per l'eternità. 


— Come fai a saperlo? 

Keenir gonfiò il muso, esasperato. — È scritto sui libri, eggling. Tu 
avrai letto sicuramente quei libri! 

Afsan chinò leggermente la testa. — Certo, capitano. Credimi, un 
apprendista non fa molto altro che leggere. Forse dovrei provare a 
porti la questione in un altro modo. Come facevano gli autori dei libri 
a sapere che il Fiume si estende all'infinito? 

Keenir batté le palpebre, due volte. Era ovvio che non ci avesse 
mai pensato. — Be’, l'avevano appreso da altri libri, immagino. 

Afsan aprì la bocca per replicare, ma Keenir alzò la mano destra, 
gli artigli sguainati a metà. — Frena la lingua, figliolo. Concedimi un 
minimo d'intelligenza. Tu ora stavi per chiedermi: “E come facevano 
gli autori di quei libri più vecchi a sapere la verità?”. — Keenir batté i 
denti, soddisfatto. — Be’, la sapevano per rivelazione divina. 
L'avevano appresa direttamente dalla Dea. 

Con uno sforzo di volontà, Afsan riuscì a non battere la coda sul 
pavimento per la frustrazione. — E ogni conoscenza viene acquisita 
così? Per rivelazione divina? 

— Certamente. 

— Allora come si spiega la scoperta della Faccia della Dea da parte 
del profeta Larsk? È successo solo centocinquanta chilogiorni or sono, 
quando l'era della profezia di cui parlano le sacre scritture era passata 
da un pezzo. 

— I profeti arrivano quando c'è bisogno di loro, figliolo. 
Evidentemente, la Dea ha attratto a sé Larsk, spronandolo a spingersi 
sempre più avanti con la sua nave, finché non ha trovato la Faccia. 

— Non è possibile che Larsk si sia imbattuto nella Faccia così, per 
caso? Che si sia spinto tanto a oriente per... per pura curiosità? 

— Eggling! Non si parla così del Profeta. 

Afsan chinò subito la testa. — Chiedo scusa. Non volevo peccare di 
blasfemia. 

Keenir annuì. — Saleed mi aveva detto che hai una tendenza a 
parlare senza riflettere, figliolo. 

Parlare senza riflettere! Afsan sentì serrarsi i muscoli del petto. 
Parlare senza riflettere! Ma come, io parlo proprio perché rifletto. Se solo 


facessero così anche gli altri... — Onorato capitano, tu hai mai mangiato 
delle piante, da piccolo? 

Keenir storse il muso. — Certo. E mi è venuto anche un terribile 
mal di pancia. Immagino che qualunque piccolo provi a mangiare 
cose che non dovrebbe. 

— Esatto. Perché stavi usando un modo diverso di pensare. Avevi 
visto qualche animale... un cornerio, magari, o forse una tartaruga... 
che masticava una pianta. E ti sei detto: “Chissà cosa succede se 
assaggio anch'io qualche pianta?”. E l'hai scoperto: ti è venuto mal di 
pancia. Noi e gli altri carnivori, come gli ungulosauri e perfino gli 
aerodattili, non possiamo mangiare vegetali. Non riusciamo a 
digerirli. 

— Ebbene? 

— Ebbene, questo è il modo di guardare il mondo che usano gli 
studiosi. Si parte da un'osservazione: “Certi animali mangiano le 
piante e altri no”. Si propone un'idea, un'ipotesi, un'affermazione che 
può essere o meno veritiera: “Anch'io posso mangiare piante”. Quindi 
si effettua un esperimento: si mangia una pianta. Si osservano i 
risultati: viene mal di pancia. E se ne trae una conclusione: “La mia 
ipotesi era erronea, non rispondeva al vero. Io non posso mangiare 
piante”. 

— Afsan, tu attribuisci ai cuccioli pensieri molto più grandi di loro. 
Osservazioni! Ipotesi! Che sciocchezze. Io mi sono solo cacciato in 
bocca delle foglie e le ho mandate giù. Avrei fatto la stessa cosa con la 
terra, con dei pezzetti di legno, o che so io. Non era chissà quale 
esperimento. Era solo stoltezza infantile. 

— Perdonami, mio buon capitano, ma secondo me non è così. Tu 
hai seguito tutti i passi che ho descritto, ma in modo così rapido, così 
fluido, che forse non te ne sei reso conto. 

Il tono della replica di Keenir fu duro. — Tu fai un sacco di 
supposizioni, eggling. 

— Non intendevo peccare di supponenza, ma sicuramente... — 
Afsan pensò meglio a quanto stava per dire, si trattenne, deglutì, e 
riprese: — Gli studiosi hanno constatato che questo metodo 
d'indagine ha una sua validità. 


— Be’, se ti ha fatto smettere di mangiare le piante, immagino di sì. 
— Keenir batté i denti, compiaciuto della propria battuta. 

— Posso parlarti di certe altre osservazioni che ho fatto? — gli 
chiese Afsan. 

— Figliolo, io ho delle mansioni da svolgere. — Lo guardò 
ostentatamente dall'alto in basso. — E sospetto che ne abbia anche tu. 

— Sarò breve, capitano. Lo prometto. 

— Per gli artigli del Profeta, figliolo, non capisco come faccia la 
gente a sopportare tutte le tue chiacchiere. Perfino Saleed, a quanto 
pare, ti prende sul serio. E anche il principe ereditario ti presta 
orecchio. 

Keenir rimase un momento in silenzio, e Afsan pensò a quanto 
aveva appena detto. Saleed mi prende sul serio? Ah! 

Alla fine, il vecchio capitano si arrese: — E va bene, Afsan. Ma ti 
prendo in parola sulla promessa che sarai breve. Dopotutto, mancano 
solo pochi giorni alla ripresa della navigazione. 

Afsan decise che era diplomaticamente opportuno battere i denti 
dinanzi al sarcasmo di Keenir. Poi: — Ho fatto delle osservazioni con 
il lunga-vista e a occhio nudo. Ho constatato che la Faccia della Dea 
s'innalzava sempre di più nel cielo a mano a mano che ci spostavamo 
verso est, fino a raggiungere la sua massima altezza, cioè quella 
attuale. Non può salire di più, perché ormai si trova direttamente a 
picco sopra di noi. Ho notato inoltre che attraversa delle fasi, come 
fanno le lune e come fanno anche certi pianeti, a quanto ho scoperto 
osservandoli con il lunga-vista. 

Keenir sollevò il muso, esponendo la gola; un gesto di bonaria 
concessione. — Ho usato anch'io il lunga-vista per dare un'occhiata ai 
pianeti. Ne sono rimasto piuttosto intrigato. Ne ho parlato a Saleed, 
ma lui non ha dato peso a quello che avevo visto. 

— Davvero? — chiese Afsan, felice che la curiosità avesse spinto 
Keenir a compiere delle osservazioni. — Io credo che sia importante. 

— Ineffetti — riprese Keenir, la voce ridotta a un brontolio cupo 
— mi sono chiesto come facesse un oggetto che prima sembrava solo 
un punto di luce a mostrare delle fasi. 

— Sicuramente avrai constatato che osservandoli con il lunga-vista 


alcuni pianeti appaiono come dei dischi. Sembrano semplici punti 
luminosi solo perché sono molto lontani. 

— Molto lontani? I pianeti non sono più distanti delle stelle, non 
sono più remoti delle lune. Tutti gli oggetti in cielo attraversano la 
stessa sfera celeste, solo che la percorrono a velocità diverse. 

— Ehm, no, capitano. Non è così. Ho realizzato dei modelli e fatto 
dei calcoli. — Afsan si fermò, trasse un profondo respiro. — Capitano, 
le mie osservazioni mi inducono a proporre un'ipotesi: il mondo è 
sferico, proprio come sono sferiche le lune, come è sferico il sole e 
come è sferica la Faccia della Dea. 

— Il mondo, sferico? Com'è possibile? 

— Ecco, capitano, ti sarà certamente accaduto di trovarti su un 
molo di Capital City e vedere spuntare all'orizzonte le cime degli 
alberi dei velieri, prima che appaia tutto il resto della nave. — Afsan 
gli mostrò il pugno destro e fece scorrere un dito della sinistra sulla 
superficie arcuata. — Questa è la nave che emerge dalla curva del 
mondo. 

— Via, non diciamo sciocchezze, ragazzo. Nel grande Fiume ci 
sono le onde; lo senti tu stesso come fanno beccheggiare la nave anche 
in questo momento. Ecco, certe onde sono così grandi e così placide 
che le navi ne cavalcano la cresta e ne discendono il solco senza che ce 
ne accorgiamo. È questo a creare l’effetto che hai appena descritto. 

“Possibile che ci creda davvero?” si chiese Afsan. “Possibile che 
prenda per buona ogni cosa che legge, senza metterla in discussione?” 
— Capitano, ci sono molti elementi che mi inducono a ritenere che il 
mondo sia rotondo. Dev'essere così! Una sfera, una palla, o comunque 
si voglia chiamarla. — Keenir stava agitando la coda per l’incredulità, 
ma Afsan non si diede per vinto. — Non solo, ma questo nostro 
mondo rotondo è coperto in gran parte da acqua. Noi, sulla Dasheter, 
non stiamo navigando lungo un Fiume, ma piuttosto sulla superficie 
acquea del nostro mondo sferico, come se quasi l’intera superficie 
fosse un... un... lago gigantesco. 

— Stai dicendo che ci troviamo su una palla d’acqua? 

— No, sono certo che il fondo roccioso che vediamo sotto le acque 
costiere si estenda dappertutto; perfino qui, dove l’acqua è troppo 


profonda per vedere il fondale. No, il nostro mondo è una sfera 
rocciosa, ma ricoperta in gran parte da acqua. 

— Come un raloodoo? 

— Come cosa? 

— Eggling, si vede che a palazzo non fanno mai assaggiare certe 
squisitezze a voialtri apprendisti. Un raloodoo è una specialità della 
provincia di Chu'toolar. Prendi un occhio di fauxovatillo, lo estrai con 
cautela, quindi lo immergi nella linfa zuccherina di un albero di 
madaja. Lo zucchero si indurisce formando una crosta croccante sopra 
la superficie del globo oculare. 

— Ah, sì, in tal caso, hai ragione. Solo che l'occhio è la sfera 
rocciosa del nostro mondo, e lo strato sottile di zucchero è l’acqua che 
ne ricopre quasi tutta la superficie. 

— D'accordo — disse Keenir. — Io non mi sogno nemmeno di 
accettare la tua teoria, sia ben chiaro, ma almeno posso farmi un'idea 
di quello che stai dicendo. 

Afsan assenti, remissivo, poi andò avanti. — Dunque, ora 
chiediamoci: quant'è grande il nostro mondo? 

— Questo è sicuramente impossibile da calcolare. 

— No, capitano. Perdonami, ma noi disponiamo di tutte le 
informazioni che ci occorrono per fare questo calcolo. Come hai detto 
prima, attualmente noi siamo fermi sotto la Faccia della Dea. Se la 
nave non si sposta, la Faccia non sembra muoversi affatto. È solo il 
movimento del nostro vascello a darci l'impressione che la Faccia 
sorga o tramonti. Pertanto, noi possiamo usare la velocità della 
Dasheter come unità di misura per calcolare quanta distanza abbiamo 
percorso lungo la circonferenza del mondo. Tu stesso ci hai detto che 
dovevamo percorrere ancora quattromila chilopassi, dal punto in cui 
la Faccia della Dea si trovava appena sotto il filo dell'orizzonte a 
quando ne sarebbe emersa tutta intera. 

— Sì, è quello che ho detto. Trentadue giorni di navigazione. 

— Bene, se la Faccia impiega trentadue giorni per affiorare 
completamente, in quei trentadue giorni noi dobbiamo avere navigato 
per un ottavo della circonferenza del mondo. 

— Come fai a calcolarlo? 


— Ecco, la Faccia occupa un quarto del cielo, e il cielo è un 
emisfero... un semicerchio. 

— Ah, giusto. Ma certo. Se la Faccia copre un quarto di una metà, 
vuol dire che coprirà un ottavo dell'intero. Sì, questo lo capisco. 

— E gli angoli sottesi dalla Faccia... 

— Ti ho detto che ho capito, eggling. Sono un marinaio; so bene 
come si misurano gli angoli celesti per la navigazione. 

Afsan si fece piccolo, chinando subito il capo, ma poi riprese: — 
Ora, ci sono voluti trentadue giorni per percorrere i quattromila 
chilopassi necessari alla Faccia per sorgere tutta intera. Quindi, in 
trentadue giorni abbiamo coperto un ottavo del viaggio attorno al 
mondo. Ne consegue che la circonferenza del mondo è pari a otto 
volte quei quattromila chilopassi, ovvero trentaduemila chilopassi. 

Keenir assenti, dubbioso. 

Afsan continuò: — E noi abbiamo impiegato centotredici giorni per 
arrivare da Capital City al punto in cui abbiamo visto per la prima 
volta la Faccia emergere all'orizzonte. — Afsan strizzò gli occhi, 
impegnato nei calcoli. — Ciò equivale a 3,53 volte il tempo che ci 
abbiamo messo per percorrere un ottavo della circonferenza del 
mondo. Quindi, in quella parte del viaggio dobbiamo avere percorso 
3,53 volte un ottavo del viaggio attorno al mondo. — Afsan batté di 
nuovo le palpebre. — Il che equivale a poco meno di mezzo giro; per 
essere precisi, il 44,125 per cento. — Batté piano i denti. — 
Ovviamente, c'è un ampio margine di approssimazione. 

Keenir rimase impassibile. — Ovviamente. 

— E nel frattempo ci siamo spinti ancora più avanti... abbastanza 
perché la Faccia raggiungesse lo zenit. 

— Insomma, tu vorresti farmi credere che abbiamo navigato per 
circa metà della circonferenza del mondo — disse Keenir. 

— Circa la metà, sì. La Terra si trova ora sull’altro lato del mondo 
rispetto a noi, perennemente rivolta nella direzione opposta alla 
Faccia. 

— L'altro lato del mondo — ripeté adagio Keenir. 

— Esatto. E considera questo, mio buon capitano: noi potremmo 
continuare a veleggiare verso oriente e raggiungere la Terra facendo il 


giro completo del mondo, senza impiegarci più tempo di quello che ci 
abbiamo messo per arrivare fin qui. 

Afsan sorrise trionfante, ma Keenir si limitò a scuotere la testa. — 
Che idea insensata. 

Afsan dimenticò le buone maniere. — Non è affatto insensata! È 
l’unica risposta che soddisfi le osservazioni! 

— Un'ipotesi? È così che l'hai chiamata? La tua ipotesi è che il 
mondo sia rotondo e che noi ci abbiamo fatto mezzo giro attorno? 

— Sì! Esattamente! 

— E adesso vorresti verificare questa tua ipotesi chiedendomi di 
dare ordine di proseguire verso oriente? 

— Sil 

Keenir scosse di nuovo il capo. — Figliolo, innanzitutto non sono 
d'accordo con la tua interpretazione. Secondo, navigare verso est è 
duro e difficoltoso; siamo arrivati fin qui con il vento sempre 
contrario. Sarà molto più facile tornarcene a casa invertendo 
semplicemente la rotta per filare spediti, con il vento in poppa. 
Quindi, anche se tu avessi ragione, e ne dubito, non ci 
guadagneremmo nulla a fare come dici. Terzo, con le provviste che 
abbiamo a bordo possiamo sforare solo di qualche giorno rispetto al 
programma. Non possiamo correre il rischio che ti sia sbagliato. 

— Ah, ma se invece avessi ragione, ci guadagneremmo eccome, 
capitano. Ci guadagneremmo in termini di conoscenza. 

Keenir fece un verso sdegnoso. 

— E poi... — Afsan ebbe una nuova intuizione improvvisa — e poi 
semplificheremmo enormemente i prossimi pellegrinaggi. Perché, se il 
mondo fosse rotondo e il vento soffiasse nella stessa direzione attorno 
a tutta la sfera, come sospetto, almeno qui nella fascia più distante dai 
due poli, allora si potrebbe navigare verso ovest per raggiungere la 
Faccia, con il vento in poppa per l’intero viaggio. E, per tornare, si 
potrebbe proseguire a occidente, sempre con il vento in poppa. Pensa 
quanto si risparmierebbe! 

— Non si va in pellegrinaggio per risparmiare tempo, eggling. Il 
nostro intento è ripercorrere il viaggio del Profeta, assistere allo stesso 
spettacolo cui assisté lui. Ma, al di là di questo, renditi conto di cosa 


mi stai chiedendo, figliolo! La Dea risiede a monte del Fiume rispetto 
alla Terra, e da lì sorveglia che non ci siano ostacoli e insidie sulla 
nostra rotta. Ci protegge. Tu stai proponendo di proseguire a est, di 
navigare davanti alla Dea, in acque che lei non ha ancora scrutato. Ci 
ritroveremmo senza la sua protezione, senza la sua benedizione. 


— Ma... 
— Ora basta! — Keenir alzò di nuovo la mano, e stavolta gli artigli 
erano completamente sguainati. — Basta così, eggling. Sono stato 


anche troppo paziente. Rientreremo a casa come prestabilito. 

— Ma capitano... 

Il ponte vibrò quando Keenir batté il suo bastone sulle assi del 
pavimento. — Ho detto basta così! Eggling, sei fortunato che io non sia 
un sacerdote; altrimenti ti dovrei mettere in penitenza per il resto dei 
tuoi giorni. Quello che dici non è solo insensato, ma è sacrilego. Sarei 
tentato di affidarti a Det-Bleen per farti impartire un po’ di educazione 
correttiva. 

Afsan abbassò la testa. — Non volevo essere irrispettoso. 

— Forse no. — Il tono di Keenir si raddolci. — Io non sono una 
persona particolarmente religiosa, Afsan. Pochi marinai lo sono, come 
saprai. È che non ce l'abbiamo nel sangue. Siamo superstiziosi, forse; 
abbiamo visto cose là fuori che farebbero gelare l’anima a chiunque. 
Ma religiosi no, non in maniera canonica. Però, le stupidaggini che vai 
blaterando non hanno alcun senso. Tienitele per te, figliolo. Avrai la 
vita più facile. 

— Io non sto cercando una facile via d'uscita — replicò Afsan, a 
bassa voce. — Voglio solo... — Vide Keenir drizzare 
improvvisamente la testa. — Che succede? 

Il capitano lo zittì. Percettibile a malapena, tra gli scricchiolii dello 
scafo e lo sciabordio delle onde, si sentì risuonare un grido: — Kal! 

E pochi attimi dopo, lo stesso grido, da un’altra voce, più forte, più 
vicina: — Kal! 

E il grido continuò a echeggiare, come passando di bocca in bocca. 
— Kal! Kal! Kal! — Dal ponte rimbombarono i tonfi di passi pesanti. 

Keenir scattò in piedi, armeggiando con il suo bastone. 

Si udì un tamburellare di artigli sulla placca di rame fuori dalla 


porta. — Sì! — gridò Keenir. 

Sulla soglia apparve una marinaia, affannata, tesa in volto. — 
Chiedo permesso... 

— Sì, sì — rispose impaziente Keenir. 

— Capitano... Paldook, dalla coffa, ha avvistato Kal-ta-goot! 

Keenir giunse le mani. — Finalmente! Finalmente la pagherà per 
quello che ha fatto! Spiegate le vele, Tardlo. Inseguiamolo! 

Il vecchio capitano uscì precipitosamente dalla cabina per salire in 
coperta, lasciando Afsan lì impalato, a bocca aperta. 
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Dopo un momento di esitazione, Afsan si affrettò a seguire Keenir 
sul ponte. I rintocchi del bastone del vecchio capitano scandivano un 
ritmo cadenzato sulle tavole. Si trovavano sul ponte anteriore della 
Dasheter. Davanti a loro, gran parte dell'equipaggio era radunato 
lungo il parapetto di prora, i berretti di pelle rossa come una fila di 
bacche scarlatte stagliate contro l'orizzonte. Keenir guardò su, con la 
Faccia della Dea che formava un'ampia falce sopra la sua testa, e 
gridò: — Dove? 

Dall'alto della coffa di avvistamento, il marinaio Paldook puntò un 
dito. — Dritto a prora, capitano! 

Tutti gli occhi perlustravano la vasta distesa d’acqua, ignorando i 
riflessi beige, rossi e ocra che la Faccia proiettava sulle creste delle 
onde. 

Boccheggiando un po’, Afsan raggiunse a sua volta il parapetto 
intagliato in legno di keetaja all'estremità della prua. Si ritrovò a poca 
distanza da Keenir. Il capitano era concentratissimo; scrutava, 
perlustrava. Aveva gli artigli snudati, gli occhi neri spalancati. I 
membri dell'equipaggio erano allineati lungo la prua appuntita, un 
po’ come una fila di cacciatori. 

— Laggiù! — esclamò un marinaio più avanti nella schiera. 

— Si! — confermò un secondo. — Eccolo! 

Afsan puntò gli occhi nella direzione indicata dai due. Lontano, 
lontanissimo, quasi sull’orizzonte, vide qualcosa stagliarsi contro il 
cielo azzurro: una forma ricurva, come un dito ripiegato, ma più 
sottile, più tenue. 

Guardò il capitano. — Che cos'è? 

Keenir si voltò verso il giovane astrologo. — Un demone. Un 
demone uscito dai pozzi vulcanici più profondi. 

Afsan spostò di nuovo lo sguardo sulle acque distanti. Gli occorse 
più di un momento per individuare di nuovo l'oggetto, mentre le sue 


narici coglievano i feromoni che si diffondevano dalla schiera di 
Quintaglio. Ed eccola di nuovo: una forma arcuata a uncino, un... Per 
il Profeta! Guarda come si muove! Scattante come una frusta, guizzava in 
avanti, poi tornava a contrarsi. 

Il muso di Keenir era teso dalla rabbia; il troncone di coda fremeva 
vistosamente. — All’inseguimento! — gridò. 


— All'inseguimento! — ripeté un ufficiale alla sua destra, e altri 
ritrasmisero il messaggio. — All’'inseguimento! All’inseguimento! 
All’inseguimento! 


I marinai si precipitarono, code al vento, alle varie postazioni di 
manovra. Alcuni si arrampicarono su per i reticoli di corda per 
raggiungere gli alberi spogli. Scambiandosi ordini urlati, sciolsero le 
cime alla sommità degli alberi. I quattro grandi lenzuoli di tela rossa si 
srotolarono e, zavorrati da pesi grossi quasi quanto il pugno di Afsan, 
piombarono giù verso il ponte. Le vele, ciascuna con la propria 
immagine dedicata al profeta Larsk, si gonfiarono e cominciarono 
subito a sbattere. Il ponte sussultò quando la nave, rimasta ferma per 
tutti quei giorni, si rimise in movimento. 

La ciurma si appendeva al cordame, issava le cime. Il muso 
irrorato di spuma, Afsan assisté alla rotazione dei boma. Le vele 
protestarono schioccando quando si trovarono orientate controvento. 
L'alberatura gemeva e ululava; il ponte di legno scricchiolava sotto lo 
sforzo. 

Ma la Dasheter avanzava! Per la Faccia della Dea, avanzava rapida 
e possente, stringendo il vento di bolina, verso il misterioso oggetto 
lontano, lontanissimo a prua. 

— Che sta succedendo? 

Afsan si voltò, sorpreso dalla voce. Al suo fianco, era apparso il 
principe Dybo. — Oh, Dybo. Dinanzi a te io getto... 

— Sì, sì. Ma che succede? 

— Stiamo inseguendo qualcosa. 

— Ma cosa? 

— Fammi un nodo alla coda se lo so. 

Dybo grugnì insoddisfatto. Vide sopraggiungere una marinaia con 
un rotolo di corda. Le tagliò la strada. 


— A cosa stiamo dando la caccia? 

La marinaia non stava guardando avanti. — Levati dai piedi, 
ragazzino. 

Dybo batté la coda sul ponte e dondolò il torso in segno di sfida 
territoriale. 

La marinaia alzò gli occhi. — Ma che... Oh, principe Dybo. Chiedo 
scusa... — Gli rivolse un profondo inchino. 

Afsan pensò che l’amico sapeva recitare bene la sua parte. Con 
pacatezza, e scandendo bene ogni parola, il principe tornò a chiedere: 
— A cosa stiamo dando la caccia? 

La marinaia sembrava terrorizzata. Si era resa conto di avere 
insultato un membro della Famiglia. Agitando nervosamente la coda, 
balbettò: — Kal-ta-goot. Il serpente. 

— Quale serpente? 

— Ma come, quello che ha attaccato la Dasheter durante il nostro 
ultimo pellegrinaggio. O almeno, noi presumiamo che sia lo stesso. 
Keenir lo vuole morto. 

Dybo sgranò gli occhi. — Le sue ferite. La faccia, la coda... 

La marinaia annuì. — Sì, si. Si è battuto con coraggio, 
naturalmente. Nel fondo dell'anima, il capitano è un cacciatore. 
Voleva carne fresca per passeggeri e ciurma, vere ossa da rosicchiare. 
Ha imbarcato un piccolo gruppo di cacciatori su una scialuppa, 
pensando di sorprendere la creatura alle spalle appena riemergeva, di 
farla fuori alla svelta e imbandire un festino per tutti quanti. Ma quella 
bestia è un mostro, un essere letale. Per poco non perdevamo Keenir. 
— La marinaia ammutolì; poi, timidamente, azzardò: — Mio buon 
principe, a prua hanno bisogno di questa cima per bloccare il boma. 
Posso andare? 

— Sì. — Dybo si fece da parte, e lei si affrettò a proseguire lungo il 
ponte. 

Afsan, che era rimasto meravigliato da quanto il suo amico era 
bravo a ostentare lo scettro dell'autorità quando gli veniva comodo, si 
avvicinò di più a Dybo. — Perciò, vuole dargli la caccia? Se già una 
volta ha rischiato di farsi uccidere, chi ci dice che non sarà una caccia 
pericolosa? 


Dybo guardò Afsan. — La caccia è sempre pericolosa. Ma ci 
permette di sfogare la rabbia. Keenir ha sicuramente bisogno di uno 
sfogo. 

Afsan batté i denti. — Questo è poco ma sicuro. 

In quel momento, la voce di Keenir si levò al di sopra dei rumori 
della nave. — Più veloce! Più veloce! Ci sta sfuggendo. 

La Dasheter fendeva le onde, alzando una scia di schiuma e di 
schizzi. 

Dalla coffa, Paldook segnalò: — Sta puntando a est. 

— E noi a est andremo! — Nella voce rombante di Keenir vibrava 
un tono pericoloso. 

Un marinaio vicino a lui osservò: — Ma, capitano, se proseguiamo 
a est, ci sposteremo davanti alla Faccia della Dea. 

E allora Keenir fece una cosa che un Quintaglio non fa quasi mai. 
Avanzò direttamente nello spazio personale del marinaio e con una 
violenta sferzata del bastone spedì il malcapitato lungo disteso sul 
ponte. — Ho detto a est! 

Afsan batté le membrane nittitanti. Dinanzi a loro, sull’orizzonte 
orientale, visibile a malapena, uno strano collo ricurvo guizzava su e 
giù. La Dasheter si spinse con slancio nelle acque ignote. 
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Il principe Dybo fu sorpreso da un raschiare di artigli sulla placca 
di rame fuori dalla porta della sua cabina. 

— Chi è? — domandò. 

— Var-Keenir. Posso entrare? 

— Hahat dan. 

Adagiato contro il suo tavolone da giorno, Dybo stava facendo uno 
spuntino con una striscia di carne salata. Alzò lo sguardo verso la 
porta, rivolgendolo al vecchio capitano che si appoggiava al suo 
bastone da passeggio. 

— Sì, Keenir, cosa c'è? 

La coda di Keenir ondeggiava. — Mio buon principe Dybo, io... io 
mi vergogno. — Il capitano abbassò gli occhi alle assi del pavimento. 
— Non ho tenuto in debito conto la tua sicurezza. Ci stiamo 
addentrando in acque inesplorate; stiamo dando la caccia a un 
pericoloso serpente. Avrei dovuto pensare innanzitutto alla tua 
incolumità. 

— Sì — convenne Dybo, con fare bonario. — Probabilmente è così. 

— Dal nostro ultimo incontro, il pensiero di quella bestia non mi 
dà tregua. È una creatura da incubo, principe, e noi faremmo un 
grosso favore a tutti i naviganti togliendola di mezzo. 

— Quanto tempo prevedi che durerà la caccia? 

Keenir cambiò piede d'appoggio. Era chiaro che avrebbe voluto 
rispondere “tutto il tempo necessario”, ma non disse nulla. 

— Il mio amico Afsan è contento della rotta che stiamo seguendo. 

— Come? — chiese Keenir. — Ehm... già, immagino. 

— Riuscirai a uccidere questa creatura? Questo Kal-ta-goot? 

— Sì. Ne sono certo. 

— Hai già fallito una volta. 

— Sì — ammise Keenir. — È vero. 

— Ma ora sei sicuro di potercela fare? — Dybo si sollevò dal 


tavolone per drizzarsi in piedi, appoggiando il peso sulla coda. 

— Sì. La prima volta ho preso con me solo un manipolo di marinai, 
su una piccola scialuppa. Quello è stato il mio errore. Abbiamo cercato 
di sopraffarlo, ma il mostro ha rovesciato la barca con un colpo di 
pinna. Stavolta, gli piomberò addosso direttamente con la Dasheter. La 
bestiaccia non può competere con un grande vascello come questo, te 
lo garantisco. 

— Io sono un membro della Famiglia; la mia presenza è richiesta a 


Capital City. 

— Lo so. 

Dybo osservò il pezzo di coriacea carne salata che stava 
rosicchiando. Alla fine, chiese: — Se ucciderai questo serpente, 


avremo carne fresca da mangiare? 

— In abbondanza, mio buon principe. 

— Quanto tempo ti occorre? 

— Direi non più di quaranta giorni... 

— Quaranta giorni! E un'eternità. 

— Non sarà facile avvicinarlo; Kal-ta-goot è molto svelto. Ma ti 
supplico, principe. Io voglio la pelle di quel mostro. 

— È solo uno stupido animale — replicò Dybo pacatamente. — 
Odiare a morte una stolta creatura mi sembra, ecco, una fatica inutile. 

Keenir alzò gli occhi. — Sarei pronto a colpire perfino il sole, se 
dovesse offendermi. Voglio uccidere quel demonio! 

Dybo squadrò il capitano dalla testa a piedi. La cicatrice sul volto, 
la coda mozza. Pensò alla battuta di caccia contro il romboterio e a 
come lui stesso, nell’eccitazione della lotta, aveva bramato la morte 


dell'animale. E pensò al sole. Alla fine, disse: — Forse sarei pronto a 
colpirlo anch'io. — Tacque un momento. — Quaranta giorni. Non di 
più. 


Keenir gli tributò un profondo inchino. 

— Possa la Dea ucciderci tutti, se non riusciremo ad abbattere Kal- 
ta-goot! — Le parole di Keenir, volte presumibilmente a incoraggiare, 
sortirono l’effetto opposto. Nell'equipaggio, pur strenuamente fedele 
al capitano, serpeggiava un visibile nervosismo. I passeggeri erano 
terrorizzati. Ma la Dasheter continuò l'inseguimento, con i rintocchi del 


bastone a scandire i passi di Keenir in coperta. 

Nessuna nave aveva mai veleggiato in quella direzione, 
spingendosi a oriente oltre la meta del pellegrinaggio, il punto in cui 
la Faccia della Dea veniva a trovarsi allo zenit. Ogni decimo-di-giorno, 
Afsan annotava con cura la posizione della Faccia, che andava 
scendendo a poco a poco verso l'orizzonte occidentale, a poppa del 
vascello. 

Kal-ta-goot restava sempre fuori portata, tra l’esasperazione 
generale. Afsan ebbe una sola occasione per osservarlo con il lunga- 
vista, prima che Keenir gli chiedesse di restituirgli lo strumento. Era 
riuscito a scorgere un collo di serpente e, a intermittenza, la gobba 
ricurva del corpo che si muoveva nell'acqua. All'estremità del collo 
aveva una testa allungata con — ma era difficile esserne certi da quella 
distanza — denti aguzzi che sporgevano in fuori accavallati anche 
quando la bestia aveva la bocca chiusa. 

Keenir stava costantemente sulla prua della nave. Ogni tanto 
gridava un ordine, ma la maggior parte del tempo non faceva che 
osservare la preda sfuggente con il lunga-vista, borbottando 
imprecazioni fra i denti. 

Afsan trascorreva gran parte delle giornate in coperta, totalmente 
ignaro degli spruzzi gelidi, del vento tagliente, mentre scrutava il cielo 
con un'intensità e una dedizione pari a quelle di Keenir. Mentre il 
giorno sfumava nel breve crepuscolo, Det-Bleen, il sacerdote della 
nave, avvicinò Keenir a portata d’orecchio di Afsan. Il giovane 
astrologo aveva capito che sebbene si conoscessero da chilogiorni, 
Keenir non aveva mai nutrito una reale simpatia per il prete. Lo 
considerava una parte necessaria del bagaglio per un viaggio di quel 
tipo, ma non certo un collega o un amico. 

— Mio buon capitano — disse Bleen con un profondo inchino — la 
veglia sotto la Faccia della Dea non si era ancora conclusa. Mancavano 
ancora tre giorni di preghiera e di estasi. 

Keenir teneva l'occhio incollato alla lente del lunga-vista, la 
cicatrice giallastra sul lato del muso molto simile nel colore al tubo 
d’ottone. — La Dea non sente forse ogni cosa? — chiese Keenir. 

Bleen parve perplesso. — Certo. 


— Allora, sentirà comunque le vostre preghiere, che ci troviamo 
direttamente sotto di lei o meno. 

— Sì, però... Var-Keenir, per molti dei presenti a bordo, questo è il 
primo pellegrinaggio. Per loro è importante rispettare i venti giorni di 
permanenza, compiere le sette penitenze, leggere e comprendere le 
nove pergamene del Profeta. 

— Ci saranno altri viaggi. 

— Io temo che non ce ne saranno. Ci stai portando in acque 
sconosciute. Ci stai conducendo in parti del Fiume che la stessa Dea 
non ha esplorato per noi. 

La nave beccheggiò affrontando una grande onda. — Io ucciderò 
quel mostro, Bleen. Lo ucciderò! 

Il capitano puntò di nuovo il lunga-vista, cercando di inquadrare il 
serpente lontano. — Il principe Dybo mi ha dato il suo consenso per 
questa spedizione. 

— Così ha detto anche a me. Hai quaranta giorni. 

— Allora, ne riparleremo al termine di quel periodo. 

— Keenir, ti prego, questa è blasfemia. 

— Non mi parlare di blasfemia. Io non avrò pace finché queste 
acque non saranno rosse di sangue. 

Bleen allungò la mano verso Keenir, colmando lo spazio 
territoriale che li separava, e toccò la spalla del capitano. Keenir, preso 
alla sprovvista, finì per abbassare il cannocchiale e guardò il 
sacerdote. 

— Ma di chi sarà quel sangue, Keenir? — gli chiese Bleen. 

Il capitano fissò il religioso a occhi socchiusi, e per un momento 
Afsan pensò che Bleen fosse finalmente riuscito a persuaderlo. Ma il 
comandante gridò: — Avanti! — e si rimise a perlustrare le acque con 
il lunga-vista. Uno degli ufficiali corse a suonare il segnale della nave, 
un'alternanza di colpi di campana e di tamburo, prima forte poi 
piano. Bleen, scuotendo la coda per la disperazione, si spostò sul 
ponte posteriore e, volgendosi alla Faccia della Dea in discesa a 
occidente, prese a intonare preghiere per invocarne la misericordia. 

La Dasheter inseguiva il serpente ormai da trentanove giorni. 
Keenir era più agitato che mai. A volte perdevano di vista il mostro 


per diversi decimi-di-giorno, ma se fosse perché si era inabissato 
sott'acqua o perché si era semplicemente spinto oltre l'orizzonte, 
Afsan non ne aveva idea. La vedetta appostata in cima all'albero 
maestro, però, riusciva sempre ad avvistarlo di nuovo, e 
l'inseguimento continuava. Afsan arrivò a sospettare che il mostro si 
stesse prendendo gioco di Keenir, che si tenesse appositamente fuori 
dalla sua portata. Comunque fosse, la Dasheter proseguì nel suo 
viaggio a oriente, finché la Faccia della Dea toccò l'orizzonte 
occidentale, a poppa della nave: un'immensa palla striata che 
sembrava poggiare sull'acqua. 

Alla fine, un grido si levò dal marinaio di vedetta: Kal-ta-goot 
aveva invertito la rotta e, con ogni evidenza, stava filando dritto 
incontro alla Dasheter. 

Afsan e Dybo si precipitarono sul ponte di prua e scrutarono le 
acque agitate in direzione dell'orizzonte orientale. Senza il lunga-vista 
era difficile a dirsi, ma... per gli artigli del Profeta, sì, il lungo collo 
grigio sembrava più vicino. 

Keenir, poco distante da loro, godeva del vantaggio dello 
strumento di osservazione. — Eccolo che viene — mormorò con la sua 
voce arrochita. — Eccolo che viene. 

Il primo pensiero di Afsan fu che la Dasheter avrebbe dovuto 
invertire subito la rotta, cercare di sfuggire al serpente in 
avvicinamento. Ma Keenir, che forse percepì la paura dilagante fra 
passeggeri e ciurma, gridò a gran voce: — Mantenere la rotta! 

Presto, la bestia fu vicina abbastanza perché se ne potessero 
distinguere i dettagli a occhio nudo. Il collo lungo, piuttosto simile a 
quello di un romboterio, ma più flessibile, terminava effettivamente in 
una testa allungata e piatta, irta di denti spaventosi. Denti che 
sporgevano in fuori e si accavallavano come coltelli ammassati alla 
rinfusa in un cassetto, anche quando la bocca della creatura era chiusa. 

Il corpo arrotondato del mostro, grigio striato di verde, era visibile 
solo in parte. Il grosso sembrava immerso sotto le onde. A tratti, però, 
Afsan riusciva a scorgere le estremità di quattro pinne romboidali che 
emergevano dall'acqua, facendola spumeggiare sotto i loro colpi 
poderosi. La coda, che s’intravedeva solo quando la creatura 


zigzagava a destra e a sinistra, era corta e tozza e non sembrava 
svolgere un ruolo particolare nella propulsione della bestia. Il lungo 
collo sinuoso e il corpo tondo munito di pinne evocarono in Afsan 
l'immagine di un serpente che usciva dal guscio di una tartaruga; ma 
il torso dell'animale non era corazzato, e il muso, con quei terribili 
denti intrecciati, aveva un aspetto più orrendo, più letale della testa di 
qualunque serpente mai visto. 

Il mostro era lungo probabilmente quanto la stessa Dasheter, anche 
se metà della sua lunghezza era costituita dal collo smisurato. 

Si avvicinava sempre di più, come un ariete alla carica nell'acqua, 
trascinandosi dietro una scia di schiuma lunga fin quasi all'orizzonte. 

Poi, di colpo, scomparve, immergendosi sotto le onde. La punta 
della corta coda fu l’ultima cosa che Afsan riuscì a scorgere prima che 
l’animale sparisse completamente dalla vista. 

Il giovane astrologo cercò di calcolare velocità e traiettoria della 
bestia. Al ritmo cui aveva viaggiato finora, il cuore di Afsan non 
avrebbe scandito più di venti battiti prima che raggiungesse la nave. 
Afsan si aggrappò al parapetto che correva tutto attorno al ponte, 
piegò le ginocchia e poggiò a terra la coda, dandosi cinque saldi punti 
di sostegno, e attese, attese... 

Dieci battiti. Quindici. Afsan guardò a sinistra e a destra. Chi 
aveva fatto i suoi stessi calcoli si reggeva forte come lui, preparandosi 
all'impatto. Dybo era abbracciato all'albero maestro. Dath-Katood si 
aggrappava alle sartie, alla base dello stesso albero. Bog-Tardlo si era 
semplicemente gettata a terra, sul ponte. 

Venti battiti. Venticinque. 

Keenir era affacciato alla balaustra, gli artigli affondati nel legno 
del parapetto. 

Trenta. Trentacinque. 

Dovera finita la creatura? Dov'era? 

Keenir si staccò dal parapetto, girandosi. — Sta cercando di 
scappare! — gridò nel vento. — Paldook, inverti la rotta... 

Ma in quel momento Afsan senti la Dasheter impennarsi, come se 
stesse cavalcando un'onda immensa. E continuò a salire, sempre più 
su, sempre più spaventosamente, inclinandosi sul lato di babordo, il 


parapetto laterale immerso in acqua. Era come trovarsi in mezzo a un 
terremoto, quando “sopra” e “sotto” non corrispondevano più ad 
“alto” e “basso”. Afsan vide un membro dell'equipaggio volare 
fuoribordo, vide un ‘passeggero scivolare attraverso il ponte, 
precipitare verso il lato sommerso della nave. 

Poi l’'impennata cessò. La Dasheter s’inclinò nella direzione 
opposta, con l’acqua che si riversava in coperta, inondava le gambe di 
Afsan. La nave ripiombò giù di schianto e allora dalle acque 
turbolente sul lato di sinistra, come in una visione da incubo, emerse 
lo smisurato collo grigio, grondante, della bestia. Continuò a salire e a 
salire, fino a estendersi per oltre metà dell'altezza dell’alberatura. 
Adesso la bocca era spalancata in un grido da rettile viscido e 
gorgogliante, irta di denti acuminati che sporgevano in tutte le 
direzioni. 

Il lungo collo sferzò l’aria come una frusta, a una velocità 
strabiliante, e un istante dopo Tardlo era sparita, strappata via dal 
ponte. Afsan ne scorse per un attimo la forma insanguinata tra le fauci 
del mostro, arti e coda piegati scompostamente come la dentatura 
acuminata della bestia. Il serpente innalzò la testa al cielo, scaraventò 
il corpo in aria con uno scatto del collo, poi lo riacciuffò, stavolta per 
la testa. La mascella addentò e triturò, e Afsan si sentì rivoltare lo 
stomaco quando vide un grosso rigonfiamento calare giù a poco a 
poco dentro la lunga gola del serpente. 

Tutti si precipitarono sul lato opposto del ponte, fuori portata dalle 
sferzate del mostro. 

Afsan pensò a quanto sarebbe stato utile avere un grosso palo di 
legno appuntito, o qualche altro attrezzo per tenere alla larga la 
creatura. Ma l’uso di simili strumenti era stato proibito dal culto delle 
Cinque cacciatrici, e il divieto sussisteva ancora, in quei giorni 
illuminati del Profeta. 

“Un Quintaglio uccide con i denti e gli artigli” sanciva il Primo 
editto di Lubal. “Solo questo modo di uccidere ci rende forti e puri.” 

“E solo questo modo di uccidere” pensò Afsan, non per la prima 
volta “ci permette di sfogare la furia che abbiamo dentro, ci impedisce 
di massacrarci l'un l’altro.” 


La nave beccheggiò, investita dalle onde create dai colpi di pinna 
di Kal-ta-goot. La bestia virò verso prua, sfrecciando davanti alla nave 
per cercare di portarsi sul lato di dritta, dove dieci gustosi Quintaglio 
erano addossati al parapetto. 

Mentre Kal-ta-goot filava lungo il fianco della nave, passeggeri ed 
equipaggio corsero sul lato di sinistra, battendo il ponte all'unisono 
con piedi e code, in un fragore di tuono. 

Sembrava un caso di gadkortaktd, quando in una partita di lastoontal 
nessuno dei due giocatori riusciva a strappare la vittoria. Ma poi 
accadde qualcosa che sbloccò la situazione di stallo. Con un ruggito 
poderoso, il capitano Keenir si lanciò alla carica attraverso il ponte. 
Senza la coda a bilanciare il peso del torso, non poteva piegarsi in 
avanti nella postura orizzontale della corsa, e tuttavia, con l’aiuto del 
bastone, riuscì a compiere uno scatto notevole. Dall’equipaggio si 
levarono grida per implorarlo di fermarsi, ma fu tutto inutile. Kal 
cominciò ad avvolgere le spire del collo per girarsi verso il capitano, a 
bocca spalancata. 

La lealtà è una virtù profondamente radicata, a bordo di una nave. 
Due membri dell'equipaggio, Paldook e Nor-Gampar, si precipitarono 
contemporaneamente in mezzo alla coperta, agitando le braccia. 
Speravano di risultare prede più allettanti del loro capitano. 
Riuscirono ad attrarre l’attenzione di Kal, perché il lungo collo si 
arcuò verso di loro. 

Afsan si voltò indietro, verso Dybo, ma il suo sguardo fu presto 
attratto da quanto stava accadendo più oltre, sul ponte. Katood e un 
altro marinaio, Biltog, erano furiosamente al lavoro sulle cime che 
trattenevano il boma dell'albero maestro. Afsan si accorse di loro 
appena in tempo per vederli finire di sciogliere i nodi. Di colpo, le 
grosse funi scorsero libere nelle pulegge e il boma ruotò in mezzo al 
ponte. Passeggeri e ciurma si gettarono a terra per non farsi travolgere 
dal palo massiccio che mulinava senza freno. 

Afsan volse gli occhi di scatto su Kal. Il serpente stava ritraendo il 
collo in un arco stretto, come per prepararsi a colpire, ma il boma, 
ruotando a grande velocità, gli si abbatté contro su un lato. Colta di 
sorpresa, la bestia emise uno sbuffo strozzato, il collo piegato in due 


dall'impatto. La creatura parve momentaneamente stordita, e Afsan 
sperò che l'equipaggio riuscisse in qualche modo a rimettere in 
movimento la nave. 

E invece no! Prima che chiunque avesse il tempo di reagire, Keenir 
si lanciò dalla murata per balzare in groppa alla creatura. Il vecchio 
capitano affondò subito i denti nelle carni della bestia. 

Kal cercò di arrivare a Keenir con la bocca, ma l'anatomia non gli 
permetteva di curvare il collo fino a quel punto. Sotto gli occhi di 
Afsan, altri tre marinai si tuffarono in acqua dalla fiancata del veliero. 
Nuotarono verso Kal con energiche sferzate orizzontali delle lunghe 
code. 

Tutta la scena si stava svolgendo sul lato opposto della nave 
rispetto a dove si trovava il giovane astrologo. Lui avrebbe voluto 
vedere meglio quanto accadeva, ma non era così dissennato da 
avventurarsi allo scoperto, offrendo un facile bersaglio alle prodezze 
di quel collo micidiale. Invece, corse fino alla base dell'albero, da dove 
partivano le reti di corda, per arrampicarcisi. Lottò per non estrarre gli 
artigli: lo avrebbero intralciato nella scalata. Cominciò a issarsi sulla 
rete, il cui intreccio di cavi si frapponeva tra lui e Kal. Il cordame non 
offriva una gran protezione, ma Afsan dubitava che i denti di Kal 
potessero squarciarlo, e le maglie del reticolo erano troppo strette 
perché la testa massiccia riuscisse a passarci. 

Mentre Afsan si arrampicava abbastanza in alto per vedere 
chiaramente quanto stava accadendo sul fianco opposto del veliero, i 
tre marinai che si erano tuffati per seguire Keenir avevano raggiunto 
Kal. Due stavano affondando i denti nel fianco della bestia, poco sopra 
alla pinna anteriore destra. Il terzo aveva azzannato l'estremità 
emergente di quella stessa pinna. Kal prese a sbatterla sulla superficie 
dell’acqua per tentare di liberarsi del marinaio, e Afsan non osò 
immaginarsi gli scossoni che stava sopportando il povero Quintaglio. 

D'un tratto, Kal s’inabissò. La sua sagoma affusolata fendette 
l’acqua così agevolmente che sparì sotto le onde in un batter d'occhio, 
e sulla superficie agitata non rimase più traccia della presenza della 
bestia. 

Come non ne rimase di Keenir e dei suoi tre marinai. 


Afsan lottò contro un'ondata di panico. Kal era un rettile come lui: 
una creatura che respirava aria. Presto, sarebbe dovuto riemergere. 

In realtà, Afsan immaginava che quell’enorme, orrida bestia 
potesse restare immersa anche molto a lungo, purché si fosse 
preparata allo scopo, magari facendo prima iperventilazione, oppure 
inghiottendo semplicemente una grande quantità d’aria. Solo che qui 
non si trattava di un'immersione premeditata, ma di un tentativo 
disperato per scrollarsi di dosso le minuscole creature che le 
affondavano artigli e denti nelle carni. 

Ad Afsan parve di distinguere la sagoma della bestia, appena sotto 
il filo dell’acqua, ma la luce bianco-azzurra del sole e la falce rosso e 
arancio della Faccia della Dea, a poppa, creavano riflessi ingannevoli 
sulle onde, ed era difficile averne la certezza. 

Alcuni battiti di cuore più tardi, qualcosa smosse le acque. Irb- 
Hadzig, la marinaia che aveva addentato la pinna di Kal, era riemersa 
alla superficie e ora stava nuotando verso il vascello. Afsan si rese 
conto che dalla sua posizione, arrampicato sulla rete di corda, 
probabilmente era l'unico oltre alla vedetta in coffa ad avere una 
visuale su Hadzig, una femmina grande circa il doppio di lui che si 
avvicinava allo scafo. Cercò di dare una voce ai marinai sotto di lui, 
ma c'era troppo frastuono in coperta, troppe grida. Ridiscese per la 
scala a rete e, agguantando una cima di salvataggio, corse al parapetto 
sulla fiancata della nave. Hadzig era ancora a una dozzina di 
lunghezze dal veliero, quando Afsan lanciò la cima verso di lei. 

Hadzig batteva la coda di qua e di là, scivolando fra le onde. 
Raggiunse il fianco della Dasheter e si passò la cima di salvataggio, che 
terminava con un ampio anello, sopra testa e spalle, quindi se la 
strinse sotto le ascelle in modo che Afsan potesse issarla a bordo. 

Dietro di lei, la testa di Kal emerse dalle onde, il collo grondante 
d’acqua, le fauci aperte. Il serpente s'innalzò fino a emergere con tutte 
le spalle, e Afsan vide Keenir, con gli artigli ancora affondati alla nuca 
del suo nemico, che annaspava per respirare. Degli altri due marinai, 
che si erano aggrappati al fianco di Kal nella parte ancora sommersa, 
non vide traccia. 

Il collo di Kal guizzò, rapido come la lingua saettante di una serpe. 


La bocca, con le orribili lame dei denti divaricate, si spalancò per 
inghiottire Hadzig. Il corpo fu risucchiato dalla coda alla vita nel 
gozzo del demone. Ma proprio mentre le fauci si richiudevano, 
Hadzig diede uno strattone alla cima che le avvolgeva il corpo. Afsan 
cercò con tutte le sue forze di trascinarla verso il fianco della nave, di 
riavvolgere la cima, ma Kal la stringeva saldamente, e con una 
sferzata del collo strattonò con violenza la corda, mandando Afsan a 
sbattere contro il parapetto. 

Alzando gli occhi, Afsan assisté di nuovo alla scena orripilante 
dell'enorme rigonfiamento che scendeva per la gola smisurata del 
mostro. 

Stava scivolando lentamente giù, e ad Afsan balenò improvvisa 
l’idea che forse Hadzig non sarebbe morta invano. Kal respirava aria, 
e Hadzig era un boccone piuttosto grosso da mandare giù. Il serpente 
non poteva inghiottire molta aria mentre era impegnato nel lento, 
orrido sforzo per deglutire la compagna di Afsan. 

La cima che aveva in pugno Afsan, anche se sembrava solo una 
misera cordicella al confronto di quel collo enorme, pendeva sempre 
dalla bocca di Kal. Se non avesse smesso di masticare, il mostro 
avrebbe potuto recidere con facilità le fibre, ma vedendo il 
rigonfiamento sceso per circa un quarto della lunghezza del collo, era 
chiaro che il corpo senza vita di Hadzig era già passato oltre i denti di 
Kal. O almeno, Afsan si augurava che fosse senza vita; rabbrividì al 
pensiero che potesse essere ancora viva, costretta a scivolare giù per 
quel viscido cunicolo, verso il bagno di acidi nello stomaco della 
bestia... 

Kal aveva innalzato il collo, quasi in verticale, presumibilmente 
per agevolare la deglutizione. La cima spioveva giù in linea retta, 
dalla bocca della creatura ad Afsan. Il giovane salì sul parapetto che 
correva attorno a tutta la nave, si sporse sulle acque increspate e si 
lanciò. 

Proiettato in aria, Afsan vide le onde a una distanza vertiginosa 
sotto di sé, il collo di Kal, enorme e grigio, che gli veniva 
precipitosamente incontro, mentre l'arco dell'oscillazione lo portava 
sempre più vicino al mostro. 


Senti tutta l’aria uscirgli dai polmoni nell’impatto. Quattro 
lunghezze più in basso, semisommerso dall'acqua ma sempre intento 
ad azzannare come un animale inferocito, c'era Keenir. Benché avesse 
strappato parecchi brandelli di carne dalla spalla muscolosa di Kal, 
erano piccoli morsi insignificanti rispetto alla mole enorme della 
creatura, e ogni onda che si riversava sulla schiena del bestione 
lasciava Keenir senza respiro e sciacquava via il sangue. 

Non appena urtò contro il collo del mostro, liscio e appiccicoso e 
fradicio, Afsan scalciò con i piedi, come se si stesse calando con una 
corda giù per la scabra facciata di uno dei vulcani di Ch'mar. Il suo 
corpo oscillò in aria e ripiombò verso il collo, ma stavolta Afsan si 
rigirò bruscamente in volo, tenendo dritta la coda per spostare il 
centro di gravità, in modo da raggiungere il lato opposto del collo. Ci 
girò subito attorno e si lanciò di nuovo scalciando. Kal, allarmato dalla 
creatura che lo tempestava di colpi, piegò la testa per vedere cosa 
succedesse. Perfetto: con il collo ricurvo all’ingiù, Afsan riuscì ad 
approdare con il terzo balzo vicino al punto d'impatto iniziale. Da lì, 
si slanciò di nuovo in fuori e prese a calarsi giù per la cima, verso le 
onde. Probabilmente, Kal era troppo ottuso per rendersi conto di ciò 
che stava accadendo, ma in un moto di rabbia richiuse di scatto le 
fauci: i denti obliqui s’intrecciarono e la cima si mozzò. 

Ma era già troppo tardi. Afsan era riuscito ad attorcigliare la cima 
attorno al collo della creatura fino a circa metà della sua lunghezza. 
Più in alto, vide il rigonfio del corpo di Hadzig che continuava la sua 
discesa dentro la gola. Era talmente compresso là dentro che se ne 
distinguevano le zampe, il torso e la piccola protuberanza del muso 
lungo e schiacciato. 

Afsan piombò in acqua annaspando. Keenir alzò gli occhi un 
momento e lo vide. Gli altri due marinai, scomparsi già da qualche 
tempo, riapparvero a galla. Anche loro videro Afsan. Capirono al volo 
le sue intenzioni e si spinsero subito verso di lui. Anche Keenir scivolò 
giù dal fianco di Kal e nuotò in direzione di Afsan a tutta la velocità 
che gli consentiva la coda ridotta. Altri compagni si tuffarono dalla 
fiancata della nave, alzando spruzzi enormi. Tutti afferrarono la cima, 
ad artigli snudati, e nuotarono a grandi colpi di coda verso la Dasheter. 


Sempre più braccia si unirono allo sforzo, e il vigore e il peso di 
dieci, poi dodici, poi quindici Quintaglio che tiravano la cima, trascinò 
giù il collo della bestia, verso l’acqua. 

Afsan guardò su, sperando che chiunque fosse rimasto in coperta 
sapesse quel che doveva fare. E allora vide, stagliata contro il bagliore 
del sole, una sagoma panciuta: Dybo. 

Il principe era lì fermo, impalato, stordito come un piccolo uscito 
da un uovo dal guscio troppo duro. 

Afsan chiamò l’amico, ma Kal stava battendo le pinne nell'acqua 
con tanta foga che i tonfi sovrastarono le parole. 

Poi, finalmente, Dybo si mosse, e Afsan vide che stava gridando 
qualcosa. Ma non a lui. No, il principe stava chiamando a sé gli altri 
rimasti sul ponte della Dasheter. 

Kal stava dando strattoni con il collo, e Afsan si sentì trattenere 
nell'acqua, poi trascinare indietro. 

Forza, Dybo. 

Afsan alzò di nuovo lo sguardo al bagliore del sole e vide la 
sagoma spigolosa tanto attesa che calava giù per la murata. Metallo 
nero, cinque bracci divaricati: l'ancora. 

Dybo e gli altri stavano srotolando la catena il più in fretta che 
potevano, ma l'ancora veniva comunque giù lentamente, il fragore 
degli argani come una sinfonia sferragliante. 

All'improvviso, Afsan si trovò completamente sommerso, 
trascinato sotto dal dibattersi di Kal. Inghiotti acqua. Teneva gli occhi 
spalancati, ma non vedeva altro che un muro di bollicine. Gli 
sembrava che i polmoni stessero per scoppiare, e gli si stava 
annebbiando la vista. 

Poi, finalmente, l'ancora approdò in acqua e scese sotto la 
superficie. Afsan lottò contro il bisogno di respirare, e insieme agli 
altri arrotolò la cima attorno alla catena dell’ancora. Alla fine, quando 
ebbe la certezza che fosse ben legata, Afsan mollò la cima e nuotò 
furiosamente verso la superficie. Quando emerse all'aria, spalancò la 
bocca e respirò, respirò, respirò. 

A un tratto, senti un braccio cingergli la vita, poi un altro 
sorreggerlo per il gomito. Dalla Dasheter venne calata una cima di 


salvataggio. Afsan si voltò a guardare da sopra la spalla. Kal stava 
cercando disperatamente di ripiegare il collo all'indietro per mozzare 
la cima che lo legava all’ancora. Ma non ci arrivava. La catena 
continuò a scendere, trascinando la gigantesca bestia sott'acqua. La 
creatura lottava, dibattendo le pinne e la coda corta per mantenersi a 
galla, ma gli mancavano le forze. Anche perché faceva fatica a 
respirare, con il corpo di Hadzig incastrato sopra la strozzatura nel 
collo, dove Afsan aveva avvolto la cima. L’ancora continuò a scendere, 
con Dybo e gli altri che srotolavano metri di catena. 

Alla fine, la testa mostruosa della bestia, con le fauci irte di denti 
che annaspavano nello sforzo di respirare, fu trascinata sotto le onde. 
Afsan vide le pinne dibattersi per qualche istante con rinnovato 
vigore, rovesciando cascate d’acqua addosso a lui e agli altri. Poi, da 
un momento all’altro, le pinne di Kal non si mossero più. 

Afsan, che finalmente aveva ripreso fiato, lasciò andare un lungo, 
profondo, sospiro. Dybo e gli altri issarono la cima per riportarlo a 
bordo della Dasheter. 
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Il sacerdote di bordo, Det-Bleen, aveva espresso qualche riserva 
sull'opportunità di benedire la carne di Kal-ta-goot, dal momento che 
il mostro era stato ucciso con l'ausilio di utensili: la cima e l'ancora. 
Ma l’argomentazione era debole, e i marinai e i passeggeri affamati 
non sembravano troppo interessati a discuterne. Keenir risolse 
rapidamente la questione citando la Trentaduesima pergamena: “Ciò 
che trovi a portata di mano ti è offerto per grazia divina; usalo se ti 
occorre, ma non prendere armi con te per la caccia, poiché così agisce 
il codardo”. Ebbene, dato che ancora e cima di salvataggio erano 
semplici oggetti a portata di mano, e non strumenti concepiti per 
uccidere, l’uso che ne aveva fatto Afsan era perfettamente legittimo, 
sostenne Keenir. — È una variante dello stesso precetto che ci 
consente di usare le reti per issare a bordo pesci, molluschi e lucertole 
acquatiche — aggiunse, sembrando trarre una certa soddisfazione nel 
contestare a Bleen un’'interpretazione indifendibile delle scritture. — 
Quegli animali sono alla nostra portata, aspettano solo di essere 
raccolti. Non si può parlare di caccia, perché non è necessario 
inseguirli o stanarli. La Dea li ha messi lì, a nostra disposizione. — 
Bleen finì per cedere, con qualche riluttanza, o così parve ad Afsan, e 
pronunciò alcune parole dinanzi alla carcassa galleggiante. 

Il corpo di Kal-ta-goot dovette essere macellato in acqua perché era 
troppo grosso per essere issato a bordo. Una volta disincagliato 
dall’ancora, il cadavere era risalito a galla. Malgrado i morsi e le 
lacerazioni che gli avevano inflitto Keenir e gli altri, non aveva perso 
molto sangue, ma ne aveva versato abbastanza per attrarre diversi 
predatori acquatici. I molluschi, capaci di spostarsi su e giù nell'acqua 
regolando la pressione all’interno delle conchiglie a spirale, usavano i 
becchi in mezzo ai fasci di tentacoli per staccare bocconi dalla coda e 
dalle pinne di Kal. 

Lo stesso Afsan, unitosi a una delle squadre in acqua per sezionare 


il cadavere, venne morso da un mollusco che gli si attaccò a una 
gamba. Ci vollero gli sforzi congiunti di Paldook e Dybo per strappare 
via i tentacoli abbarbicati alla sua zampa. Il rumore schioccante delle 
migliaia di ventose che si staccavano fu come lo spetezzare di 
un'intera mandria di erbivori. Ma il morso in sé non era troppo grave: 
la carne perduta si sarebbe rigenerata entro un decagiorno. 

Segarono il collo di Kal in due punti, per staccarlo prima dal corpo 
poco sopra le spalle della bestia, e mozzarne poi via l’orrida testa, irta 
di denti micidiali, che venne offerta come trofeo a Keenir. 

Il collo fu squarciato per il lungo per estrarne il cadavere di 
Hadzig. Det-Bleen insisté perché venisse caricato a bordo. La 
sepoltura acquatica era cosa accettabile, sostenne, ma non lì dove si 
erano spinti, al di là della Faccia della Dea. La salma si sarebbe dovuta 
conservare a bordo finché la nave non fosse tornata in acque sicure. 

Conclusa l'operazione, il collo, che sanguinava dalle due estremità, 
venne abbandonato alla deriva. I molluschi tentacolati ci si 
attaccarono subito e presto vennero a banchettarci anche le lucertole 
acquatiche, strappandone bocconi carnosi con i loro musi appuntiti. 

Afsan vide addirittura un grosso aerodattilo posarcisi sopra, una 
manovra che non si sarebbe mai aspettato da un volatile di quella 
stazza. Ma dopo averne staccati diversi bocconi ben scelti, la creatura 
non ebbe difficoltà a riprendere il volo con una lunga rincorsa per 
tutta l'estensione del collo e qualche energico colpo delle enormi ali 
villose. 

Con somma delusione di tutti, si scoprì che le pinne gigantesche di 
Kal erano talmente piene di ossa discoidi da risultare immangiabili. 
Furono tagliate via, e si allontanarono galleggiando come quattro 
grandi zattere verso l'orizzonte occidentale e la Faccia della Dea 
avviata al tramonto. 

Ma il corpo, rotondo e liscio, offriva carni deliziose. Ne vennero 
issati pezzi enormi sui ponti di prua e di poppa della Dasheter. Tutti 
erano stufi del ricavato quotidiano delle reti; poteva anche andar bene 
come sostentamento, ma questo, questo sì che era cibo da cacciatori! 
Carne in cui potevi affondare i denti, che potevi strappare con le 
mandibole. Cibo vero, caldo e succulento. 


Consumare un pasto così lauto aiutò anche a scaricare le 
frustrazioni accumulate, a contrastare gli effetti del confino 
prolungato a bordo della nave. Quando ebbero finito, tutti vennero 
colti dal torpore, e molti si addormentarono direttamente dove si 
trovavano, distesi a pancia piena sul ponte della nave. 

Trascorsero così una notte-pari e buona parte del giorno-dispari 
seguente. Ma alla fine venne il momento di riprendere il viaggio e, per 
Afsan, la necessità di un nuovo colloquio con il capitano Var-Keenir. 

Da quando Kal era stato ucciso, Keenir era di uno strano umore. 
Afsan aveva cercato di intercettare lo sguardo del comandante una o 
due volte, ma Keenir aveva sempre distolto il muso. Afsan aveva 
sperato di potergli parlare in privato, nella sua cabina, ma quando lo 
incontrò sul ponte di poppa non volle perdere l'occasione preziosa. 

— Capitano, concedimi un momento del tuo tempo, ti prego. 

Keenir abbassò lo sguardo su Afsan per alcuni battiti, fissando 
qualcosa con gli scintillanti occhi neri. Afsan cercò di capire cosa 
stesse osservando. Alla fine si rese conto che era il suo tatuaggio da 
cacciatore, sopra l'orecchio sinistro; il tatuaggio ricevuto la notte in cui 
l’intera Capital City aveva banchettato sulle carni del romboterio 
ucciso da Afsan. Sentendosi a disagio, Afsan si toccò il lato della testa 
con la mano, gli artigli estratti. 

Alla fine, Keenir assenti. — Quando ci siamo incontrati nello 
studio di Saleed, quel tatuaggio non ce l'avevi. 

Afsan abbassò gli occhi a studiare i tre unghioni dei suoi piedi, le 
venature sinuose del ponte di legno. — No, capitano, non ce l'avevo. 

— Quindi, nel breve periodo intercorso fra allora e la partenza per 
questo viaggio, hai partecipato alla tua prima caccia. 

— Esatto. 

— Ho sentito una storia, una notte che mi trovavo a Capital City, 
alloggiato all’Orange Wingfinger. Era la storia di un apprendista di 
palazzo che si era comportato da eroe nella caccia a un romboterio 
gigantesco. 

Afsan risollevò il capo, volgendo lo sguardo oltre la poppa della 
Dasheter, alla Faccia della Dea. La metà superiore era vividamente 
illuminata; quella inferiore, buia, toccava l'orizzonte occidentale. — Le 


storie sono spesso esagerate. 

— È quel che ho pensato anch'io all’epoca. Ma tu sei stato anche 
l'eroe della caccia a Kal-ta-goot, o almeno così mi hanno detto quelli 
che hanno assistito agli eventi da una posizione meno precaria della 
mia. 

— I compagni di caccia sono come i compagni d'asilo, capitano. 

— È quel che si dice, lo so. Ma il tuo eroismo, Afsan, mi ha salvato 
la vita. 

— Una cosa da nulla. 

— La mia vita? O la tua impresa? — Keenir fece crepitare i denti. 
— In entrambi i casi, preferisco non vederla così. Ti garantisco che 
Saleed e l'imperatrice in persona verranno a sapere quanto è accaduto. 
Io ti sono debitore. 

Il vento spirava, costante come sempre; la nave si dondolava a 
dritta e a manca. Afsan fece appello a tutto il coraggio che aveva. — 
Allora esaudisci la mia richiesta, capitano. Prosegui la navigazione a 
oriente. Per dare la caccia a Kal ci siamo spinti dove nessuna nave 
aveva mai osato. Se i miei calcoli sono esatti, a questo punto ci vorrà 
meno tempo per raggiungere la Terra da questo lato che non 
invertendo la rotta. 

Keenir parve sul punto di dire qualcosa. Afsan lo anticipò. — Il 
cibo non costituisce più un problema. La carne di Kal avanzata verrà 
conservata sotto sale; l'abbattimento del mostro ha soddisfatto gli 
istinti di caccia per i prossimi decagiorni. E non puoi sostenere che 
queste acque non sono sicure perché ci troviamo al di là della Faccia 
della Dea. Abbiamo incontrato il peggior demone immaginabile, un 
mostro uscito dagli incubi più tetri, e l'abbiamo sconfitto. Noi... — 
Afsan stava per dire: “noi non abbiamo bisogno della protezione della 
Dea”, ma sapeva che così avrebbe chiesto troppo alla sua buona sorte. 
Richiuse la bocca e fissò intensamente il capitano. 

Lo sguardo di Keenir ora vagava sulle acque che si estendevano 
fino all'orizzonte, in ogni direzione. Le grandi vele rosse della Dasheter 
schioccavano alla brezza. Afsan attese la risposta con il cuore che 
batteva in fretta, con un formicolio all’attaccatura degli artigli. A un 
tratto, Keenir spalancò gli occhi. Si voltò verso Afsan e alzò la mano 


sinistra, con gli artigli delle due dita più vicine al pollice estratti, le 
altre due dita estese ma con le unghie ritratte, il pollice ripiegato sul 
palmo. 

Afsan riconobbe quel gesto. Lo aveva visto tutti i giorni sulla porta 
della sua cabina, nei bassorilievi delle Cinque cacciatrici originarie, e 
aveva anche provato a imitarlo, domandandosi cosa significasse. Con 
una scrollata di spalle, alzò a sua volta la mano sinistra e ripeté il 
gesto. 

E allora accadde qualcosa d’inesplicabile. Var-Keenir, mastro 
marinaio, capitano della Dasheter, s’inchinò profondamente, 
bilanciando il peso con il troncone di coda e il bastone, in un gesto di 
sottomissione totale ad Afsan. — Darò ordine di cambiare rotta — 
disse, e se ne andò. 
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— Moriremo tutti! — gridò il sacerdote Det-Bleen, alzando la voce 
sul fragore di tuono prodotto da campane e tamburi di segnalazione 
della nave. Ogni giorno, il prete propinava a Keenir una nuova 
variante dello stesso discorso. 

— Senza dubbio — rispose il capitano, appoggiando la sua mole al 
tavolone da giorno inclinato sopra la scrivania. Ormai, la coda gli era 
ricresciuta abbastanza per arrivare a toccare il pavimento. — Chi 
prima e chi poi. 

— Ma questa è follia — riprese Bleen. — Pura follia. Nessuna nave 
si è mai spinta tanto oltre la Faccia della Dea. Presto, la Faccia sarà 
tramontata del tutto... e allora saremo davvero senza la sua 
protezione. 

— E tucomelo sai? 

Bleen rimase a bocca spalancata, sorpreso dall’audacia della 
domanda. Dopo un po’, farfugliò: — Come... Ma è scritto! 

Keenir sistemò dei fogli di pergamena sulla scrivania. — Secondo 
il giovane Afsan, non è detto che una cosa sia vera soltanto perché è 
scritta. 

— Afsan? E chi sarebbe? 

— Il ragazzo che ci ha guidati nell’abbattimento di Kal-ta-goot. 
L'apprendista astrologo. 

— Un ragazzo? Che importanza ha quello che pensa un ragazzo? 
Io sono un sacerdote; sono investito dell'autorità di Det-Yenalb. 

— Edè stato Det-Yenalb a dirti che non dovremmo proseguire 
verso oriente? 

— Non me l’ha detto nessuno. L'ho letto nelle scritture; lo sapresti 
anche tu, se avessi letto le sacre parole. 

Keenir decise che stare adagiato contro il tavolone non era la 
postura appropriata per quella discussione. Attese che la nave si 
stabilizzasse dopo aver cavalcato un'onda e si drizzò in piedi, 


cercando a tentoni il bastone. — Oh, io conosco le sacre parole, Bleen. 
“E l’acqua del Fiume è come una strada; invero, è la strada che ci 
conduce alla Dea. Ma non spingerti mai oltre la portata della Dea, 
poiché colà si trova ciò che è noto soltanto alla Dea.” Non si parla di 
pericoli; si dice solo che quelle acque sono ignote. 

— Bisogna sempre temere l'ignoto. 

— Ebbene, perché non lo chiedi alla tua Dea? 

La coda di Bleen oscillava a destra e a sinistra. — Che cosa? 

— Chiedilo alla tua Dea. Non è forse laggiù? Sommersa in gran 
parte sotto l'orizzonte? — Keenir indicò verso poppa. — Sali in 
coperta e chiedile di darti un segno, se non dobbiamo proseguire su 
questa rotta. 

— L'arrivo del serpente marino era sicuramente un segno. Per 
colpa sua, due Quintaglio sono morti. 

— Ma io avevo già incontrato una volta Kal-ta-goot, al di qua del 
confine che tu tracci, quando la Faccia della Dea stava ancora salendo 
nel cielo. Che segno era, allora, l'apparizione di quel mostro? 

— Come faccio a saperlo? — protestò Bleen. 

— Come fai a saperlo? Portenti e presagi sono i tuoi strumenti del 
mestiere. Come può il serpente essere un monito a non entrare in 
queste acque, se la prima volta che l’ho incontrato, quando mi ha fatto 
questo regalo — Keenir si indicò la coda — eravamo in acque che tu 
consideri sicure, acque che la tua stessa religione ci esorta a solcare? 

— La mia Dea, Keenir? La mia religione? È anche la tua religione, 
credo. A meno che... tu non sia un seguace delle Cinque cacciatrici. È 
così? 

— C'è molto da ammirare in quelle antiche credenze. 

— Erano false credenze, che non riconoscevano la vera Dea. 

Keenir scrollò la testa. — La religione lubalita mette in risalto 
innanzitutto l'eccellenza personale. La destrezza nella caccia, in cui la 
violenza trova sfogo nell’uccidere per nutrirsi, la solidarietà del 
branco. Anche la tua religione dà molto valore allo spirito di 
fratellanza. Non è forse quello che tutti attendiamo di trovare in cielo? 
Ecco, i lubaliti lo possedevano ogni giorno, qui, in questa vita. 

— Come osi paragonare l’unica vera religione a quel culto 


primitivo?! 

Keenir attraversò la stanza, appoggiandosi al bastone. — Non 
intendevo mancare di rispetto. 

Bleen scosse il capo. — Questo Afsan deve proprio avere una forza 
superiore. Non ti avevo mai sentito parlare in questo modo. 

— Tutti cambiamo, con il trascorrere dei giorni. 

Bleen assottigliò lo sguardo e cercò di penetrare negli occhi del 
capitano. — E se dovessi sbagliarti, Keenir? 

— Vorrà dire che mi sbagliavo. 

— E per noi sarà la morte. 

— Viaggiare in nave è pieno di insidie. Io prendo ogni giorno 
decisioni su questioni di vita o di morte. 

— Ma mai avventate come questa. 

Furono interrotti da un raschiare di artigli sulla lastra di rame. — 
Ho il permesso di entrare nel tuo territorio? — chiese una voce attutita 
da dietro il legno spesso. 

— Hahat dan — gridò Keenir. 

L'uscio si spalancò all'ingresso di Nor-Gampar, responsabile 
dell’attuale turno di guardia in coperta. Lanciò un'occhiata nervosa al 


sacerdote, poi disse a Keenir: — Avevi chiesto di essere avvisato... 
quando stava per succedere. 
Keenir chinò il capo, riconoscente. — Vieni anche tu, Bleen. — Il 


capitano varcò subito la soglia, seguendo Gampar su per la rampa che 
conduceva al ponte. 

Erano le prime ore della sera, con una brezza fresca e costante, il 
cielo rischiarato da sei vivide lune, in vari gradi di sviluppo, da 
un'ampia falce alla quasi pienezza. Keenir volse lo sguardo a poppa, 
oltre il vasto ponte della Dasheter. L'orlo terminale della Faccia della 
Dea, una calotta oscura, sporgeva appena dall’orizzonte occidentale, 
molto, molto lontano. 

Il principe Dybo, Afsan e diversi altri Quintaglio erano in coperta, 
a osservare. Trepidazione o apprensione erano alle stelle. Gli artigli 
del giovane Afsan si estendevano e ritraevano spasmodicamente; 
Dybo aveva snudato completamente quelli della zampa sinistra, ma in 
qualche modo riusciva a tenere a freno quelli della destra. 


Keenir guardò Bleen. Il sacerdote stava tutto piegato in avanti e 
bilanciava il peso del dorso tenuto in orizzontale con la coda rigida: la 
postura del penitente, quando percorre l'imitazione del Fiume che 
divide a metà una Sala del culto. “Sta già invocando il perdono” pensò 
Keenir. Ma osservando meglio Bleen, notò che nei suoi occhi scuri e 
lustri si riflettevano stranamente le sei lune... Ah, ecco: stava 
spostando lo sguardo da sinistra a destra, a perlustrare l'orizzonte, 
come se cercasse quel segno che Keenir lo aveva invitato a cogliere, 
una qualche prova che la Dea disapprovava davvero quel viaggio. 

Ma Bleen rimase in silenzio, non riuscendo evidentemente a 
trovare il segno tanto agognato. Keenir tornò a osservare la minuscola 
parte residua della Faccia della Dea che scivolava lentamente, molto 
lentamente, sotto le onde distanti. 

E alla fine sparì del tutto. Keenir sospettava che siccome la Faccia 
era quasi completamente oscura quando era sprofondata nelle acque, 
la Luce divina non sarebbe durata a lungo; e infatti non durò. In breve 
tempo, non rimase più traccia della presenza della Dea. 

La Dasheter continuò a veleggiare nella notte. 
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Afsan e Dybo stavano distesi a pancia sotto sul ponte della 
Dasheter, a riscaldarsi il corpo sotto il sole minuscolo ma più che mai 
vivido. Il tavolato di legno oscillava dolcemente sotto di loro, ma lì, a 
ridosso del parapetto che correva tutto attorno al ponte, erano al 
riparo dalla brezza. Li separava la lunghezza di un corpo, la distanza 
minima cui dovevano mantenersi due maschi, anche se ottimi amici 
come il principe e l’astrologo, per non darsi sui nervi a vicenda se non 
avevano appena mangiato. 

— Potevo capire la necessità di dare la caccia a Kal-ta-goot — disse 
Dybo. — Insomma, la capivo abbastanza... Non credo che mi lascerei 
mai prendere da un'ossessione come quella di Keenir. Ma non capisco 
perché stiamo proseguendo verso est, ora che il serpente è morto. 

Afsan, nel torpore del pomeriggio assolato, ascoltava lo sciabordio 
delle onde e lo sbattere delle vele che facevano da sottofondo alla voce 
dell'amico. — Perché così arriveremo a casa prima — disse alla fine. 

— È quello che mi ha risposto anche Keenir, quando gliel'ho 
chiesto. — Dybo sbadigliò. — Ma continuo lo stesso a non capire. 

— È stata un'idea mia — disse Afsan. — Il mondo è rotondo. 

— Ma fammi il piacere. 

— No, è davvero così. 

Dybo roteò gli occhi. — Il sole ti ha dato alla testa. 

Afsan fece crepitare i denti. — Nossignore. Il nostro mondo è una 
grande palla, una sfera. 

La coda di Dybo, ritta come un albero flessuoso, oscillò 
allegramente. — Una palla? Ma non scherziamo. 

— Non sto scherzando. Ne sono più che convinto, e ora ne è 
convinto anche Keenir. 

— Cosa ti fa pensare che il mondo sia rotondo? 

— Le cose che ho osservato durante il viaggio, sia a occhio nudo 
sia con il lunga-vista. 


— E cos'è che hai osservato? 

— Anche le lune sono dei mondi... con montagne e vallate. I 
pianeti non sono semplicemente dei punti luminosi nel cielo notturno. 
Sono anch'essi delle sfere, e almeno alcuni attraversano fasi, proprio 
come le lune. Certi pianeti sono accompagnati dalle loro lune. La 
Faccia della Dea è una sfera, e non brilla di luce propria, ma riflette 
quella del sole. 

Dybo sembrava dubbioso. — Sei sicuro di tutto questo? 

— Assolutamente. Te lo posso mostrare stanotte, se VUOI. 

— E sei riuscito a dare un senso a quest’accozzaglia di 
osservazioni? 

— Sì, credo di sì. Ascolta, se non contiamo le stelle, che sono fioche 
e molto remote... 

— Le stelle sarebbero molto remote? Pensavo che tutto, in cielo, si 
muovesse attraverso la stessa sfera celeste. 

— Dimenticati quello che credi di sapere, amico mio. E stammi a 
sentire. Se non contiamo le stelle, c'è una sola vera fonte di luce nel 
cielo. — Afsan puntò la coda verso il globo bianco e incandescente 
prossimo allo zenit, anche se, proni com'erano, né lui e né Dybo 
potevano cogliere quel gesto. — Il sole. 

Dybo gli rispose nel tono di chi si rassegna ad ascoltare una 
barzelletta. — D'accordo. 

— E attorno al sole ci sono i pianeti, che si spostano lungo 
traiettorie circolari. Quelli che sembrano non allontanarsi mai dal sole 
sono effettivamente i più vicini a esso. Allontanandoci 
progressivamente dal sole, troviamo nell'ordine Carpel, Patpel, 
Davpel, Kevpel, Bripel e Gefpel. — Esitò un momento. — Anche se 
devo dire che, avendo scoperto tanti nuovi punti luminosi nel cielo 
notturno grazie al lunga-vista, non mi stupirei se ci fossero degli altri 
pianeti, ancora indistinti a occhio nudo. Comunque sia, i quattro 
pianeti più interni, ovvero Carpel, Patpel, Davpel e Kevpel, hanno 
delle fasi, proprio come le lune. 

— Aspetta un battito — lo fermò Dybo. — Questo tu non puoi 
saperlo; persino io so che Patpel non è mai stato visibile nel corso di 
questo viaggio. 


— Hai ragione; sto solo supponendo che abbia delle fasi. Dai miei 
libri di astrologia, so che si allontana dal sole più di Carpel, ma non 
tanto quanto Davpel. Tutti i pianeti interni che ho potuto osservare 
hanno le fasi, quindi è logico supporre che le abbia anche quello che al 
momento non posso vedere. 

— Perché sarebbe logico? 

— Non lo capisci? — chiese Afsan. — Perché è logico. 

— A me non pare logico. 

— Posso concludere il mio discorso? 

Un debole mormorio salì dallo stomaco di Dybo. — Certo — 
rispose, ma in un tono esasperato, come per dare a intendere che si 
augurava un finale convincente per quella buffa storiella. 

— Ora, i due pianeti esterni, Bripel e Gefpel, non sono soggetti a 
fasi... — Afsan alzò una mano per anticipare l’obiezione di Dybo. — 
Lo so, nemmeno Gefpel è stato visibile durante il viaggio, ma anche 
qui mi baso su una supposizione. 

Dybo fece un verso che esprimeva scarsa convinzione. 

— Quindi, come vedi — concluse Afsan — una logica c'è: gli 
oggetti più vicini al sole rispetto a noi mostrano fasi; quelli più 
lontani, no. 

— Io non la vedo affatto così. 

La schiena di Afsan si imperlò di spruzzi quando un'onda più 
grande fece rollare la Dasheter. — Be', allora dimmi un po’: tu ti sei già 
seduto attorno a un fuoco di notte, no? Per scaldarti. 

— Certo. 

— Ecco, in un dato momento devi esserti trovato né troppo vicino 
né troppo lontano dal fuoco. Alcuni erano seduti più vicino di te, altri 
più distante. 

— Sono il principe — disse Dybo. — Di solito mi siedo in prima 
fila. 

— Sì, ovvio, ovvio. Ma puoi immaginarti quello che ti sto 
descrivendo. Ora, io non sto dicendo che siete tutti schierati da un lato 
del falò. Ma semplicemente che tra te e il fuoco c'è una distanza di... 
diciamo... cinque passi. La distanza tra qualcun altro e il fuoco, 
seduto più in là di te nel cerchio, è di quattro passi; e un'altra persona, 


a un'angolazione diversa dalla tua, sta a sei passi dal fuoco. Ecco, se 
guardi l'individuo più vicino di te al fuoco, lo vedrai parzialmente 
illuminato. A seconda di dove siede, forse apparirà illuminata soltanto 
una metà del muso, dalla tua prospettiva. Ma il tipo che sta più 
lontano di te dal falò, ovunque sia seduto, risulterà illuminato per 
intero. 

— Ma non può esserlo; è ovvio che anche lui deve avere metà della 
testa al buio. 

— Esatto! Ma dal tuo punto di vista, è interamente illuminato. Non 
importa se è dietro di te o di fronte a te, resta comunque illuminato 
del tutto... a meno che, naturalmente, non si trovi nella tua ombra. 

— Sì — disse Dybo, che aveva chiuso un momento gli occhi. — 
Questo riesco a immaginarmelo. 

— Benissimo, allora. Con i pianeti e il sole accade la stessa cosa. 
Quei pianeti che si trovano più vicino al sole di noi appariranno in 
certi momenti non del tutto illuminati; ovvero, attraverseranno delle 
fasi. Quelli più lontani sembreranno sempre illuminati per intero. 

— Insomma, tu stai dicendo che noi ci troviamo a una distanza 
media dal sole. Alcuni pianeti sono più vicini al sole di noi; altri, più 
distanti. 

— Proprio così! 

— Mi sembra abbastanza sensato — riconobbe il principe. — 
Perciò, tu ritieni che il mondo, il nostro mondo, sia come un pianeta, 
né il più vicino né il più lontano dal sole. 

— Ho paura che la questione sia più complessa. — Afsan inspirò a 
fondo. — La Faccia della Dea è un pianeta. 

— Che cosa? 

— Hai sentito bene. La Faccia della Dea è un pianeta. 

— Non può essere un pianeta. Tu hai detto che i pianeti o sono 
interamente illuminati oppure hanno delle fasi. Con la Faccia della 
Dea succedono entrambe le cose. 

— È vero. Quando si trova più vicina di noi al sole, attraversa delle 
fasi. Quando è più distante, la vediamo piena. 

— Maallora, noi cosa siamo? Che cos'è il nostro mondo? 

— Una luna. 


— Una luna?! 

— Proprio così. Il nostro mondo gira attorno alla Faccia della Dea e 
la Faccia della Dea gira attorno al sole. 

— Ma questo è assurdo. La Terra discende il Fiume. 

— Niente affatto. Il Fiume è soltanto un immenso lago che non ha 
sponde e che ricopre l’intera superficie del mondo sferico su cui 
viviamo. 

— Oh, ma per favore! 

— Sul serio. La nostra dimora è una luna che orbita attorno alla 
Faccia della Dea. Infatti, quando ci troviamo tra il sole e la Faccia, si 
vede l'ombra che proiettiamo, come un piccolo cerchio nero che 
attraversa la Faccia. 

— Vuoi dire gli occhi della Dea? Quelle macchie sarebbero ombre? 

— Sissignore. Ne ho tenuto traccia molto accuratamente. Posso 
anche dirti da chi è proiettata ciascuna ombra, compresa quella che 
proiettiamo noi. 

Dybo scosse la testa. — Incredibile. Be’, potrai mostrarmi quello 
che intendi quando invertiremo la rotta per tornare indietro. 

— Noi non invertiremo la rotta. Noi proseguiremo sempre verso 
oriente finché non raggiungeremo di nuovo la Terra. 

— Non mi starai prendendo per la coda, eh? 

— No. 

Dybo sollevò il muso dal ponte, allungò una mano per grattarsi il 
gozzo. — Be’, allora cos'è che gira attorno a noi? 

— Che vuoi dire? 

— Voglio dire — rispose Dybo — che i pianeti girano attorno al 
sole, e le lune girano attorno ai pianeti, e noi siamo su una luna. Che 
cosa gira attorno a noi? 

— Nulla. 

— Nulla? Insomma, noi saremmo l’ultimo anello della catena? In 
fondo a tutti? Come le piante, nel ciclo alimentare? 

— Mmm, sì, credo si possa dire così. 

— Come le piante? Non è un'idea molto attraente. 

Afsan non si era mai interessato a quanto poteva essere attraente 
un'idea, gli bastava sapere se era corretta. Lo stupì che Dybo si 


preoccupasse dell'estetica di quella nozione. — Ma è la verità — fu 
tutto ciò che trovò da dire. 

Dybo scosse la testa. — Non può essere vero. Insomma, la Faccia 
della Dea è visibile solo se si risale un lungo tratto del Fiume. Ed è lì 
sospesa, immobile in cielo. Non si muove affatto. 

— La sua immobilità è solo apparente. E quanto al fatto che la 
Faccia sia visibile solo dopo un lungo viaggio in nave, questo avviene 
perché il nostro mondo è una grande sfera, e la Terra si trova sul lato 
opposto alla Faccia della Dea. 

Dybo batté i denti, ironico. — Una bella coincidenza, però: guarda 
caso, la Terra si trova proprio sul lato che non guarda mai verso la 
Faccia della Dea. 

— Non esattamente. Il nostro mondo è inclinato, proprio a causa 
della Terra; è più pesante da un lato per via della massa enorme su cui 
noi viviamo. Ovviamente, un oggetto inclinato in questo modo può 
assumere solo due posizioni che siano stabili: con la parte più pesante 
rivolta direttamente verso l'oggetto attorno a cui ruota, oppure con la 
parte più pesante rivolta nella direzione opposta. Qualsiasi altra 
posizione comporterebbe un ondeggiamento. 

— Sul serio? 

— Certo. Lo puoi constatare tu stesso. Prendi un sasso lavorato in 
forma toroidale... 

— Cioè, con un buco nel mezzo? Come una perlina? 

— Sì, ma molto più grande. Più come una pietra di guvdok. Passa 
una cordicella attraverso il buco, poi attacca un pezzo d'argilla su un 
lato del bordo esterno del disco. Falla girare, mulinando la cordicella 
sopra la tua testa. Vedrai che il bozzo di argilla si orienterà o verso di 
te o nella direzione diametralmente opposta. 

— Cosa succede se si spezza la corda? 

— Eh? 

— Cosa succede se si spezza la corda? 

— Be’ — disse Afsan — immagino che il sasso voli via e... 

— ... colpisca qualcuno in testa. E mi sa che è quello che è capitato 
a te. 

Afsan non si degnò di battere i denti. 


— Ma allora — continuò Dybo — perché la Faccia della Dea è 
stabilmente sospesa in cielo? 

— Perché la velocità con cui giriamo attorno alla Faccia è uguale 
alla velocità con cui ruotiamo attorno al nostro asse. 

— Noi ruotiamo? 

— Certo. Per questo le stelle sembrano girarci attorno nel corso 
della notte. 

— E tu dici che le due velocità, di rivoluzione e di rotazione, 
corrispondono. 

— Esattamente. 

— Questa mi pare un’altra coincidenza eccezionale. 

— Niente affatto. Ho osservato le lune, sia quelle che girano 
attorno alla Faccia sia quelle che girano attorno ad altri pianeti. Tra 
tutte quelle attorno agli altri pianeti, di una soltanto posso osservare i 
dettagli. Ha un lato più scuro dell'altro... e non per via delle fasi, ma 
per la sua conformazione, penso. Comunque sia, volge sempre lo 
stesso lato verso il proprio pianeta. E nel nostro... sistema, potremmo 
chiamarlo... nel nostro sistema, le nove lune più interne volgono 
costantemente lo stesso lato verso la Faccia della Dea. 

— E noi siamo una delle lune più interne? 

— Noi siamo, in effetti, la luna più interna. 

— Ah-ha! Forse la mia fede è ancora salva: tra tutti gli oggetti in 
cielo, mi stai dicendo che noi siamo i più vicini alla Faccia della Dea. 

— SÌ, esatto. 

— Benissimo; allora continuerò ad ascoltarti. Se tu avessi voluto 
contestare il rapporto privilegiato tra i Quintaglio e la Dea, me ne sarei 
dovuto andare. — Il tono di Dybo si era fatto tremendamente serio. 
Afsan non si era reso conto di quanto la fede fosse importante per il 
suo amico. 

— Stai tranquillo, Dybo — disse Afsan. — A quanto ho potuto 
osservare, noi siamo più vicini alla Faccia della Dea di quanto 
qualsiasi altra luna lo sia al proprio pianeta. E siamo di gran lunga più 
vicini della seconda luna per distanza nel nostro sistema, la Grande. 

— Mmm — fece Dybo, mentre stiracchiava il corpo carnoso, 
godendosi il calore del sole, ormai già molto oltre lo zenit. — Però il 


sole sorge e tramonta. Come mai fa così, mentre la Faccia rimane 
stazionaria, e sorge o tramonta solo se navighi nella sua direzione o in 
quella opposta? 

— Il sole sembra sorgere e tramontare mentre noi giriamo attorno 
alla Faccia della Dea, così come gli oggetti entrano ed escono dal tuo 
campo visivo se ti giri su te stesso. 

— Hai trovato una risposta a ogni cosa, eh? — disse Dybo. — E hai 
raccontato tutto questo a Keenir, e lui ti ha dato ascolto? 

Non era il caso di stare a sottolineare la cocciutaggine di Keenir. — 
Mi ha dato ascolto — rispose semplicemente Afsan. 

— Caspita. E tu ci credi davvero a tutto questo, Afsan? 

— Certamente. 

Dybo sbuffò. — Un giorno, amico mio, io diventerò imperatore. E 
se i tuoi studi procederanno bene, un giorno tu sarai il mio astrologo 
di corte. Forse un imperatore dovrebbe essere aperto alle novità. Tu dici 
che puoi darmi una prova di tutto questo? 

— Calcoli e carte sono nella mia cabina; i pianeti e le lune ti 
sveleranno la loro verità questa notte, se il cielo è terso. 

— È difficile a credersi. 

— No — replicò Afsan. — È la verità. 

La nave beccheggiò, cullata da un'onda. — La verità — ripeté 
Dybo. Ma, passata l'onda, le assi del ponte non smisero di 
scricchiolare. Afsan alzò la testa. Un maschio di media stazza stava 
venendo verso di loro, pestando i piedi sul ponte. C'era spazio 
abbondante tra il posto dov'erano distesi Afsan e Dybo e l'albero che 
sosteneva la vela con l'emblema della Gilda dei pellegrini di Larsk, 
perciò Afsan era sicuro che li avrebbe evitati. Ma il maschio — ormai 
abbastanza vicino perché Afsan vedesse che si trattava di Nor- 
Gampar, un membro dell'equipaggio — sembrava puntare dritto verso 
di loro. Anche Dybo sollevò la testa, sconcertato, mentre le tavole del 
ponte sussultavano a ogni passo pesante. Allora, incredibilmente, il 
marinaio passò dritto in mezzo ad Afsan e Dybo, violandone entrambi 
i territori. Un piede a tre artigli si abbatté sul ponte a meno di un 
palmo dal muso di Afsan, scheggiando le assi di legno con le punte 
chitinose. 


Afsan fece leva sugli avambracci per sollevarsi e si girò per 
guardare l’intruso. Anche Dybo si alzò in piedi, gli artigli sfoderati. 
Gampar era fermo a pochi passi da loro, il torso piegato all'altezza 
della vita, e si dondolava su e giù in segno di sfida territoriale. 
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Succedeva sporadicamente. Ma non per questo era meno 
spiacevole. Afsan si appoggiò alla coda, formando un solido treppiede 
di muscoli snelli, il vento costante alle spalle. Per un momento, Afsan 
pensò che fosse tutta colpa sua: forse Nor-Gampar sarebbe riuscito a 
dominare le emozioni, se avesse creduto che erano davvero sulla via 
del ritorno, verso casa, piuttosto che continuare ad allontanarsene. Ma 
non si soffermò su quel pensiero: la situazione era insidiosa, e la 
minima distrazione poteva costargli la vita. 

Guardò alla sua sinistra: Dybo aveva incrociato le braccia sul petto, 
attento a nascondere le mani in modo che Gampar non vedesse gli 
artigli sguainati per un riflesso istintivo. Non era il caso di provocare 
il marinaio. Afsan si rese conto che Dybo aveva ragione. Strinse i 
pugni a palla, affondandosi nei palmi le punte delle unghie. 

Gampar si dondolava facendo leva sulle anche. La coda, rigida e 
immobile, era tesa quasi in orizzontale alle sue terga, il torso parallelo 
al ponte, collo, testa e muso protesi in avanti, mentre continuava a 
oscillare su e giù, su e giù. 

Afsan azzardò una rapida occhiata indietro, da sopra la spalla. Il 
ponte posteriore, su cui si trovavano lui e Dybo, era deserto. 
Altrettanto valeva per il raccordo che lo collegava al ponte anteriore. 
All'estremità di quel ponte, cinque Quintaglio erano affacciati dalla 
prua affusolata, volgendo le spalle alla scena in cui erano coinvolti i 
due giovani amici. E in cima all'albero maestro, nella coffa di 
avvistamento, qualcuno — di nuovo Biltog, sembrava — stava 
perlustrando le acque circostanti, senza curarsi di quanto accadeva 
sugli scafi gemelli della Dasheter. 

Afsan fece qualche passo di lato, per distanziarsi da Dybo. In 
questo modo, Gampar non avrebbe potuto  attaccarli 
simultaneamente; avrebbe dovuto scegliersi un bersaglio. Afsan si 
appoggiò di nuovo sulla coda e tenne d'occhio il marinaio. 


Le movenze dell'attaccante erano lente, ponderate. Piegò la testa 
verso Dybo, poi verso Afsan. Gli occhi sembravano vitrei. Il corpo 
continuava a ondeggiare. 

— Stai buono, Gampar — disse Afsan con voce pacata, il sussurro 
suadente di un adulto che si rivolge a un piccolo. — Stai buono. 

La braccia del marinaio penzolavano ai lati del torso piegato in 
orizzontale, gli artigli estesi, le dita frementi. 

— Sì — soggiunse Dybo, cercando di usare lo stesso tono di Afsan, 
ma senza riuscire a controllare un tremito nella voce. — Mantieni la 
calma. 

Afsan lanciò un'occhiata all'amico. Era paura, quella che aveva 
colto in lui? Lo sperava, anche se il principe si dondolava in avanti 
dall'altezza delle anche, il corpo paffuto piegato obliquamente, a metà 
fra orizzontale e verticale. Adesso lasciava vedere gli artigli sfoderati. 

Nella mente di Afsan riecheggiarono le parole di Len-Lends, la 
madre di Dybo, l'imperatrice; le parole che aveva scandito 
mostrandogli, a uno a uno, gli artigli sguainati: “Gli darò il permesso 
di accompagnarti, ma tu sarai responsabile del suo ritorno sano e 
salvo”. 

Dybo stava reagendo istintivamente alla sfida di Gampar. Se si 
fossero battuti, non c'era alcun dubbio che il marinaio — otto 
chilogiorni buoni più anziano di Dybo, e proporzionalmente più alto, 
anche se forse non più massiccio — avrebbe ucciso il principe. 

Afsan ci riprovò. — Tranquillizzati, Gampar — gli disse. — Siamo 
tutti amici, qui. 

Per alcuni battiti cardiaci, rimasero fermi nelle rispettive posizioni, 
e Afsan pensò che le sue parole avessero placato Gampar. Ma poi il 
marinaio piegò le ginocchia, si accucciò, spalancando le fauci per 
mostrare i denti aguzzi, e scattò come una molla addosso a Dybo. 
Afsan reagi il più in fretta che poté, spiccando a sua volta un balzo. 

Accadde tutto in un turbine: Gampar piombò addosso a Dybo, 
atterrandolo. Afsan sentì il fiato uscire dalla bocca del principe con 
uno sbuffo. 

Le mascelle di Gampar scattarono, cercando di affondare nella 
gola di Dybo, ma riuscirono solo a strappare un pezzo di carne grassa 


grande quanto un pugno dalla spalla del principe. 

Il balzo spiccato da Afsan per intercettare Gampar risultò fuori 
misura. Afsan atterrò con un tonfo che riverberò per il tavolato della 
coperta, a un passo dal groviglio di membra formato dai due animali 
in lotta. Afsan ruotò su se stesso, fendendo l’aria con la coda, e si gettò 
sulla schiena di Gampar. 

Il marinaio emise un sibilo. Afsan sentì i propri impulsi più 
primitivi prendere il sopravvento, la ragione offuscarsi, e capì che 
doveva porre fine al più presto a quel conflitto, prima che degenerasse 
in una rissa generale, prima che il sangue allagasse i ponti della 
Dasheter. 

Tra lo sciabordio delle onde e lo sbattere delle vele, Afsan sentì 
rimbombare i passi dei cinque Quintaglio, che dalla prua accorrevano 
sulla scena del combattimento. Con una rapida occhiata, vide che 
Biltog, la vedetta, stava calandosi come un gigantesco ragno verde giù 
per la rete di corde che conduceva alla coffa. 

Le fauci di Gampar scattarono di nuovo. Dybo era riuscito ad 
alzare un braccio, e il suo assalitore lo azzannò. Diversi denti gli 
schizzarono via di bocca nell’impatto con l'osso. L'odore del sangue, 
portato alle narici di Afsan dalla brezza costante, gli dava alla testa, lo 
faceva imbestialire. 

I rintocchi di un bastone sul ponte. Senza alzare lo sguardo, Afsan 
capì che stava sopraggiungendo Keenir. Ma non gliene importava 
nulla; ormai non pensava più ad altro che alla lotta... 

No. 

Per la Dea, no! Sii lucido, ragiona. Aveva la vista annebbiata. 
L'intelletto può prevalere sull’istinto. Afsan lottò per non lasciarsi 
dominare dalla furia. Adesso furono le mascelle di Dybo a scattare, 
cercando di strappare via brandelli di carne a Gampar. Afsan sferrò 
una zampata sul lato della faccia del marinaio, affondando gli artigli 
nella parte più tenera del muso, la struttura fibrosa della ghiandola 
del sale. Gampar si ritrasse, lanciò un grido, volse la testa verso Afsan. 
Era il momento, l'occasione propizia: Afsan fece scattare le mandibole 
in un morso terribile, perfetto, lacerante, che squarciò la sacca del 
gozzo di Gampar e gli recise la parte inferiore della gola. Il corpo del 


marinaio fu scosso da una serie di scatti convulsi, e Afsan senti il fiato 
caldo uscire dai polmoni di Gampar attraverso il grosso squarcio nel 
collo, mentre esalava il suo ultimo respiro. 

C'era sangue dappertutto. Afsan senti il proprio collo ritrarsi, 
prepararsi a un nuovo assalto, prepararsi ad attaccare il principe 
Dybo... 

— Afsan, no! 

Una voce cupa come il fondo di una caverna, fragorosa come il 
cozzare di pietra su pietra. 

— No! 

Cieco furore. Smania di uccidere... 

— No! — gridò ancora una volta Keenir. 

La vista di Afsan si schiarì. E finalmente riconobbe il suo amico, 
ferito e insanguinato. Con uno sforzo di volontà, richiuse le fauci, 
rotolò giù dal cadavere di Gampar e, con il cuore che batteva 
all'impazzata, il respiro affannoso, si adagiò di fianco sul ponte, lo 
sguardo al sole che tramontava rapidamente. 
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— Terra in vista! 

Il grido si levò da uno dei pellegrini, una femmina al suo turno di 
vedetta nella coffa in cima all'albero maestro. 

In quell'istante, i denti di Afsan crepitarono in un moto di 
compiaciuta soddisfazione. Sembrava una scena attinta da un’opera di 
fantasia, come in quelle storie improbabili per cui andava famoso Gat- 
Tagleeb, quando accadeva sempre qualcosa proprio nel momento più 
critico. 

Il sacerdote di bordo, Det-Bleen, aveva chiuso Afsan in un angolo 
del ponte poppiero. In quegli ultimi decagiorni, Afsan si era tenuto in 
disparte dagli altri. Il suo isolamento era dovuto in parte a quanto era 
accaduto con il folle Nor-Gampar. Nessuno biasimava Afsan per la 
morte di Gampar — era l’unico modo di risolvere una sfida tanto 
feroce, quando non c'era più spazio per una ritirata — ma d'altra parte 
non piaceva a nessuno vedersi ricordare la violenza di cui tutti loro 
erano capaci, quella che si sforzavano di tenere a freno, ma che era 
sempre in agguato sottopelle. In parte, però, era dovuto ai bisbigli, alle 
occhiate furtive che sembravano seguirlo ovunque, allo sgomento di 
tutti dinanzi a quel folle viaggio che proseguiva sempre più a oriente. 

Ma Afsan aveva bisogno quanto chiunque altro di vedere il cielo 
violaceo sopra di sé, e quando i ponti erano quasi deserti saliva in 
coperta a passeggiare, a godersi il vento incessante. 

In una di queste occasioni Bleen l'aveva avvicinato, l'ira palese 
nella rigidità della coda, negli artigli estratti, nella postura pienamente 
eretta, la più lontana possibile da un inchino concessivo. 

Per colpa di Afsan, aveva detto Bleen, la sciagura attendeva tutti 
coloro che si trovavano a bordo della Dasheter. La carne di Kal-ta-goot 
stava diventando rancida; altri individui, come Gampar, avrebbero 
ceduto presto agli incontrollabili istinti territoriali. La loro unica 
speranza, diceva Bleen, era che Afsan si ravvedesse, che spiegasse al 


capitano Keenir che si era sbagliato, che dinanzi a loro non c’era altro 
che il Fiume senza fine. 

— Facci tornare indietro! — aveva appena finito di dire Bleen. — 
Per amore della Dea e del Profeta, convinci Keenir a invertire la rotta! 

Ma proprio in quell’istante risuonò il grido della pellegrina, 
lontano, ma distinguibile, tra lo schioccare delle vele, il frangersi delle 
onde. 

— Terra in vista! Terra in vista! 

La bocca del giovane astrologo si chiuse, con un esultante crepitare 
di denti. Quella del sacerdote Bleen rimase spalancata, la sorpresa 
dipinta sul volto. Afsan non attese che il più anziano gli desse il 
permesso di allontanarsi. Si precipitò per il ponte di poppa, attraversò 
il raccordo di collegamento e proseguì lungo il ponte anteriore, per 
raggiungere il parapetto di prua. Si trattava di una notevole distanza, 
l’intera lunghezza della Dasheter da poppa a prua, e Afsan ci arrivò 
senza fiato, scuotendo il gozzo alla brezza per disperdere il calore. 

Afsan non aveva il vantaggio che offriva l'altezza superiore della 
coffa; non riuscì a vedere altro che acqua azzurra, fino all'orizzonte. Si 
voltò per alzare lo sguardo alla vedetta: teneva un dito puntato. Afsan 
si girò di nuovo e, per la Dea, eccola laggiù, che sorgeva lentamente 
dal ciglio del mondo, ancora indistinta da quella distanza, ma senza 
alcun dubbio solida terraferma. 

— Che cos'è? — chiese una voce roca vicino a lui. Afsan volse la 
testa e vide che era sopraggiunto Keenir. Ora che la sua coda era 
completamente ricresciuta, l’arrivo del capitano non era più 
annunciato dai rintocchi del bastone da passeggio. — È la nostra 
Terra? Oppure un'isola sconosciuta? 

Afsan non aveva preso in considerazione quell’evenienza. Doveva 
essere la Terra, la patria di tutti loro. C'erano sì alcune isole al largo 
della costa occidentale della Terra, un arcipelago che si estendeva 
come una coda dalla terraferma. E infatti Afsan supponeva che quella 
che si vedeva fosse probabilmente Boodskar, un'isola di 
quell’arcipelago. Ma non gli era venuto in mente che potesse trattarsi 
di un territorio del tutto inesplorato. “Dobbiamo essere in vista di 
casa” pensò. “Non può essere altrimenti!” 


— Guardate! — gridò un'altra voce, e Afsan si accorse che il 
principe Dybo si era unito a loro. — È coperta di alberi! 

Come faceva a saperlo? Afsan si girò verso l’amico... che stava 
puntando sull’isola un tubo d’ottone. Ma certo, il lunga-vista! Dybo si 
era appassionato a quello strumento da quando Afsan gli aveva fatto 
vedere attraverso le lenti le meraviglie del cielo notturno. 

— Dammelo — disse Keenir. Ad Afsan parve un modo piuttosto 
rude di rivolgersi a un principe, ma Dybo gli consegnò subito lo 
strumento. 

Keenir se lo avvicinò all'occhio. Era ovvio che avesse pensato la 
stessa cosa di Afsan. — Alberi, infatti — commentò. — Ma se quella è 
Boodskar, ci dovrebbe essere un vulcano dalla forma bizzarra, e non 
riesco a vederlo... No, aspettate un battito, aspettate... Ma sì, per gli 
artigli della Cacciatrice, sì, eccolo lì! 

Keenir diede una gran manata sulla spalla di Afsan, facendo 
vacillare in avanti il giovane apprendista. — Per la Dea, figliolo! — 
esclamò il capitano. — Avevi ragione. Avevi ragione da vendere! 

Keenir si voltò a osservare il ponte della nave. Afsan fece 
altrettanto. Allora si accorse che tutti e trenta gli individui a bordo 
erano lì radunati, in coperta. Lo stupore e il sollievo di sapersi giunti 
al termine del viaggio sembravano sufficienti a placare qualsiasi 
istinto territoriale, almeno per il momento. 

La voce di Keenir si levò. — Siamo a casa! 

Afsan scrutò la folla attorno a lui. Uno dopo l’altro, i Quintaglio gli 
tributarono un inchino concessivo. Le code batterono il ponte in un 
fragoroso applauso. 

— Casa! 

— Finalmente! 

— L'eggling aveva ragione! 

Ci vollero quasi sei giorni perché la Dasheter raggiungesse la 
terraferma, superando una dopo l’altra tutte le isole vulcaniche che 
formavano l'arcipelago. A un certo punto avvistarono un altro veliero, 
ma era molto distante a settentrione e, anche se tutti a bordo avevano 
un bisogno disperato di vedere facce nuove, il capitano tenne la barra 
dritta verso la costa. Il viaggio di avvicinamento fu accompagnato dal 


rintoccare più frequente delle campane di bordo, dall’intensificarsi dei 
colpi di tamburo. 

Trovare il giusto approdo, però, non fu cosa facile. Capital City, 
situata sul lato opposto della Terra, era l’unico vero insediamento 
permanente. I branchi tendevano a non fermarsi a lungo nello stesso 
posto. Preferivano seguire le mandrie di animali. Il branco di Carno, 
di cui era originario Afsan, si spostava su e giù per la riva 
settentrionale del fiume Kreeb; i fauxovatilli costituivano la base della 
loro dieta. 

Gli edifici venivano abbandonati da un gruppo per essere poi 
occupati da un altro, un chilogiorno o due più tardi. Quantomeno se 
avevano resistito all’impeto dei terremoti. 

Alla fine, Keenir scelse un molo situato in una piccola insenatura 
che, a giudicare dalle carte, doveva essere la Baia delle Tre Foreste, 
all'estremità meridionale della provincia di Jam'toolar. Le costruzioni 
visibili dalla riva sembravano attualmente disabitate, ma in gran parte 
intatte. Keenir portò la nave nella baia con maestosa lentezza. 
Siccome, però, non c'era abbastanza fondale per avvicinarsi fino alla 
riva, la Dasheter gettò l'ancora in rada e tutti scesero a terra con le 
piccole barche a remi. 

Ogni scialuppa era concepita per trasportare sei individui, ma la 
Dasheter ne aveva soltanto quattro su cinque, perché quella perduta 
nella prima battaglia di Keenir con Kal-ta-goot non era stata sostituita. 
Tuttavia, riuscirono ad accalcarsi tutti quanti sulle barche superstiti, 
l’'esultanza per lo sbarco sufficiente a frenare gli istinti per il breve 
tragitto fino alla spiaggia. 

Finalmente! Dopo trecentoquattro giorni a bordo, Afsan rimetteva 
piede sulla terraferma. Era strano non dondolare più a destra e a 
manca, cullati dalle onde, non sentire più lo sbattere delle vele. Afsan 
fece qualche passo sulla riva, poi si accasciò sulla sabbia, più che mai 
felice di essere di nuovo a terra. 

Altri corsero verso le foreste, forse soltanto per l’ebbrezza di una 
sgroppata, o forse per catturare qualcosa di fresco da mangiare. 

La maggioranza dei passeggeri voleva essere ricondotta a Capital 
City, per poter ritornare alla propria esistenza. Ma Capital City 


distava ancora all'incirca venticinque giorni di navigazione, risalendo 
la costa della Terra, e Keenir sapeva che passeggeri e ciurma avevano 
bisogno di scendere dalla nave per qualche tempo, prima di affrontare 
il rientro. Anzi, Keenir non parve sorpreso nemmeno quando due 
passeggeri e un marinaio gli annunciarono che avevano deciso di 
concludere lì il viaggio in nave. Avrebbero attraversato l'entroterra 
per conto loro, procacciandosi il cibo strada facendo. 

Presto vennero organizzate delle piccole squadre di ricognizione 
per tentare di rintracciare altri Quintaglio. La speranza era incontrare 
un corriere, uno di quelli che si spostavano di branco in branco a 
cavallo di un bipede per portare le ultime notizie da Capital City alle 
province più remote. 

Afsan e Dybo costituivano una delle squadre. Puntarono dritto 
verso l'interno, in cerca di indizi rivelatori del recente passaggio di un 
gruppo di cacciatori o di una carovana di corneri. 

Non erano dotati di particolare talento per quel compito, ma dopo 
mezza giornata di ricerche vane, Dybo notò tre grossi aerodattili che 
continuavano a volare in cerchio, in lontananza. Molto probabilmente, 
convenne con Afsan, era il segno che qualche animale era stato 
appena abbattuto. La coppia si addentrò nella foresta, avvistando gli 
aerodattili a sprazzi, attraverso gli squarci nella coltre frondosa degli 
alberi. 

Alla fine, s'imbatterono in otto Quintaglio all'opera sulla carcassa 
fresca di un fauxovatillo. Affondavano i musi insanguinati nelle carni 
lacere per strapparne bocconi. 

I cacciatori alzarono il muso al sopraggiungere di Afsan e Dybo. 
Sazi com'erano, potevano tenere saldamente a bada gli imperativi 
territoriali. Invitarono i due giovani a unirsi a loro. 

— Ce n'è in abbondanza per tutti! — gridò una grande femmina, 
che Afsan immaginò fosse la capocaccia. 

La carne, rossa e grondante di sangue, aveva un aspetto 
irresistibilmente appetitoso, dopo infiniti decagiorni di dieta a base di 
insipide creature acquatiche pescate sulla Dasheter e della carne 
sempre più odorosa del grande serpente Kal-ta-goot. Afsan e Dybo 
ringraziarono con un inchino concessivo e si servirono con entusiasmo 


di carne fresca. Afsan staccò un bel pezzo di coda, mentre Dybo 
affondava artigli e denti nella coscia della bestia abbattuta. 


— Da dove venite? — chiese la capocaccia, dopo che i giovani 
ebbero mangiato a sazietà. 
— Siamo appena sbarcati dalla Dasheter — rispose Afsan. Ci 


furono dei mormorii di approvazione: la nave di Keenir era 
conosciuta in ogni angolo della Terra. 

— Io sono Lub-Kaden — si presentò la capocaccia, accovacciata al 
suolo. — Voi come vi chiamate? 

— Io sono Afsan e lui è il principe Dybo. 

Le teste che erano state immerse nelle carni del fauxovatillo si 
sollevarono alla luce del sole. Altri cacciatori, già satolli e sdraiati sul 
ventre, si scossero dal torpore per volgersi verso Afsan. 

Kaden lo guardò dritto negli occhi. — Ripetilo. 

— Io mi chiamo Afsan. Lui è il principe Dybo. 

La capocaccia lo osservò attentamente, ma il muso di Afsan non 
divenne bluastro. Un Quintaglio può mentire impunemente solo al 
buio. 

Kaden si alzò in piedi. — Tu sei Dybo? — chiese all'amico di 
Afsan. 

— Si. 

Neppure il suo muso cambiò di colore. Uno degli altri cacciatori 
annuì e bisbigliò a un compagno: — L'avevo sentito dire che il 
principe ha una pancia di tutto rispetto. 

— Ederavate in navigazione, hai detto? A bordo della Dasheter? 

— Esatto — risposero insieme Afsan e Dybo. — In pellegrinaggio. 

— Quindi non lo sapete, giusto? — chiese Kaden. 

— Non sappiamo cosa? — domandò Dybo. 

— Mi addolora doverti dare questa notizia, buon sire — disse la 
capocaccia — ma un corriere ci ha fatto visita soltanto la scorsa sera- 
pari. Sua Luminescenza l'imperatrice Len-Lends è deceduta poco 


tempo fa. 
— Mia madre? — chiese Dybo. — Morta? 
— Sì — confermò Kaden. — Un terremoto a Capital City, 


I 


all'apparenza. E crollata parte di un tetto. A quanto dicono, è stata 


una morte rapida. 

La coda di Dybo fremeva. Lo stesso Afsan provò una fitta di 
tristezza. Si era sentito troppo in soggezione con la madre dell'amico 
per poter dire che gli fosse stata realmente simpatica, ma l'aveva 
senz'altro ammirata per tutto quello che aveva fatto per il suo popolo. 

— Questo significa inoltre — aggiunse Kaden, prostrandosi in un 
profondo inchino, la coda sollevata da terra — che tu, buon Dybo, sei 
ora l’imperatore della Terra, sovrano di tutte e otto le province e dei 
cinquanta branchi. 

Per satolli che fossero, gli altri cacciatori riuscirono ad alzarsi e a 
prodursi in rispettosi inchini. — Lunga vita all'imperatore Dybo! — 
gridò uno, e presto lo stesso grido salì da ogni gola. — Lunga vita 
all'imperatore Dybo! 
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Lub-Kaden e due dei suoi cacciatori accompagnarono Afsan e 
Dybo fino alla spiaggia nei cui pressi era ancorata la Dasheter. Afsan 
vide due scialuppe in acqua, una diretta verso il grande veliero, l’altra 
che tornava verso riva. 

Sulla spiaggia, trovarono numerosi passeggeri e membri 
dell'equipaggio della Dasheter, compreso il capitano Var-Keenir. Il 
comandante era visibilmente assorto in profonde riflessioni. 
Camminava avanti e indietro per la spiaggia, con la coda rigenerata 
che oscillava con vigore, cancellando le sue impronte sulla sabbia 
nera. 

Era presente anche un gruppo di corrieri: una mezza-decina di 
Quintaglio con le loro verdi cavalcature bipedi. Fu presto assodato che 
Keenir e alcuni degli altri si erano imbattuti in quel gruppo nelle 
brulle piane laviche che attraversavano le tre foreste adiacenti alla 
spiaggia. 

Le bestie da cavalcatura, i corridori, avevano corpi tondeggianti, 
lunghi colli, code in posizione orizzontale e zampe dal tratto finale più 
allungato, per dare maggiore spinta al passo. Gli occhi erano enormi e 
rotondi e, diversamente dal nero compatto di quelli dei Quintaglio, 
erano increspati d’oro, con pupille ovali verticali. Le teste minuscole 
facevano sembrare gli occhi ancora più smisurati e terminavano in 
becchi allungati e privi di denti. 

La cacciatrice Kaden ripeté le notizie sulla morte dell'imperatrice e 
l'ascesa al trono di Dybo. Venne rapidamente convenuto che Dybo 
doveva tornare al più presto a Capital City. 

— La Dasheter non sarà pronta a salpare prima di altri tre o quattro 
giorni — disse Keenir. Aveva smesso di camminare su e giù, ma la 
coda, la cui parte rigenerata brillava di un verde pallido nel vivido 
sole pomeridiano, continuava a spazzare la sabbia. — Katood ha 
scoperto un paio di falle. Ho mandato una squadra a raccogliere della 


resina di gaolok per sigillare le parti compromesse dello scafo. E 
avremo bisogno di provviste. Inoltre, l'equipaggio è stanco per la 
lunga navigazione. Hanno bisogno di altro tempo per correre e andare 
a caccia, prima che si possa salpare di nuovo. — Keenir voltò la testa 
in modo che fosse chiaro che i suoi occhi neri non potevano essere 


puntati su Afsan. — Abbiamo già fatto uscire di senno un marinaio. 
Non posso rischiare di perderne un altro. 
Uno dei cacciatori venuti con Kaden prese la parola. — C'è 


un'altra nave, la Nasfedeter, ormeggiata non lontano da qui, a Halporn, 
un porto appena oltre il confine della provincia di Fra'toolar. E un 
mercantile, trasporta un carico di attrezzature nuove per la pesca, 


ordinato da qualcuno a palazzo. — Certi Quintaglio avevano una 
predilezione per il pesce, ma dovevano spesso rassegnarsi a 
consumare quello di allevamento. — Salperà per la capitale il 


prossimo giorno-pari. 

— Allora, io andrò con loro — disse Dybo, che stava già adottando 
un piglio più risoluto. — Afsan, tu verrai con me. 

— Con il permesso dell’imperatore — replicò Afsan con un 
profondo inchino — avrei delle faccende da sbrigare qui, sulla costa 
occidentale. Mi concedi licenza di farlo? 

Dybo arricciò il muso. — Ma certo, amico mio. Ci rivedremo nella 
capitale... Quando? 

— Fra due o trecento giorni. Probabilmente tornerò via terra, con 
una carovana, e magari farò visita al mio vecchio branco, quello di 


Carno. — Una pausa. — Sono certo che avrai occupazioni in 
abbondanza, a corte. 

— Molto bene — concluse Dybo e tributò ad Afsan l’inchino 
dell'amicizia. 


— Il tempo stringe, se vuoi raggiungere Halporn prima che salpi la 
Nasfedeter — disse Kaden, alzando gli occhi al sole per calcolare l'ora 
del giorno. — Faresti meglio a partire subito, imperatore Dybo. 

— Le mie cose... 

— Penserò io a farle imballare, Dybo — intervenne Keenir — e a 
fartele recapitare non appena la Dasheter sarà rientrata a Capital City. 

— Bene, allora non mi resta che mettermi in cammino — disse 


Dybo. — Keenir, è stato un viaggio davvero affascinante; ti ringrazio. 
Vieni a trovarmi a corte, quando torni; sarai ricompensato a dovere. 
Afsan, hai qualche messaggio per Saleed? 

— Credo che farò meglio a serbare quanto ho da dirgli per quando 
vedrò il vecchio di persona. — Afsan rabbrividì. — Sarà una battaglia 
dura, lo so già. 

Dybo batté i denti in segno di solidarietà. Poi, volgendosi alle 
questioni più immediate, osservò il gruppo radunato sulla spiaggia. 
— E come dovrei fare per raggiungere Halporn? 

Uno dei corrieri, una femmina, si fece avanti. — Val-Toron, al tuo 
servizio, imperatore — si presentò. — Sarei onorata di cederti la mia 
cavalcatura; il resto della squadra sarà lieto di scortarti fin dove è 
ormeggiata la Nasfedeter. 

— Benissimo, allora; andiamo. — Dybo si avviò verso il corridore 
indicato da Toron. Il bipede volse indietro il collo lungo per osservare 
con aria dubbiosa il panciuto imperatore. Poi si girò verso la padrona, 
che adesso era in piedi, in una rilassata postura a treppiede, il peso 
diviso tra zampe e coda. L'animale piegò di lato la testa minuscola, 
come per dirle: “Vorrai scherzare?!”. 

Due degli altri corrieri aiutarono Dybo a salire in groppa alla bestia 
e a sistemarsi comodamente in sella. Poi partirono al galoppo, 
lanciando il loro classico grido: — Latark! 

Afsan si rivolse a Keenir. — Capitano, Saleed mi ha detto che il 
lunga-vista è stato fabbricato per te da un artigiano sulla costa 
occidentale della Terra. 

— Ah, sì? E infatti è così. 

— Ecco, capitano, noi ora ci troviamo sulla costa occidentale. Mi 
piacerebbe conoscere questo vetraio. È qui che vive, nel Jam'toolar? 

Keenir arricciò il muso e lo volse altrove. Per un istante, era 
sembrato tingersi di blu, come se il capitano avesse contemplato l’idea 
di mentire. Ma poi, quando tornò a girarsi, la faccia era composta e del 
suo normale colorito verde scuro. 

— Sì. È una femmina di nome Wab-Novato. Ma il suo branco è 
quello di Gelbo, e il posto dove fanno base si trova ad almeno cinque 
giorni di cammino da qui. È parecchia strada, e non penso davvero 


che... 

— Wab-Novato? — chiese una voce. Keenir si girò. Kaden si 
trovava a tiro d’orecchio da loro. — Io la conosco bene — disse la 
cacciatrice. — Noi siamo di Gelbo; e lei fa parte del nostro gruppo di 
base. Ha un gran bel talento, quella lì. 

Afsan agitò allegramente la coda. — Tu potresti accompagnarmi 
da lei? 

— Ma certo — rispose Kaden. 

— Sì, però... — Keenir bofonchiò qualcosa, poi distolse lo sguardo, 
lasciando andare il fiato in un lungo sospiro sibilante. — E va bene, 
pazienza. Fai pure buon viaggio, Afsan. Ti prego solo... di non dire a 
Saleed che io c'entro qualcosa in questa faccenda. 

— E perché mai dovrebbe interessare a Saleed? — chiese Afsan. 

Ma Keenir non sembrava per nulla intenzionato a rispondergli. 
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Il campo base del branco di Gelbo, dove risiedeva Kaden, era 
simile alla gran parte dei villaggi di medie dimensioni: molte strutture 
provvisorie di legno e un numero esiguo di costruzioni di pietra. In un 
remoto passato, i Quintaglio avevano costruito molti templi e dimore 
di pietra; ma allora, a quanto narravano le storie, i terremoti erano rari 
e distanziati nel tempo. Nell’epoca attuale, non aveva senso dedicare 
tanto impegno alla realizzazione di un edificio, perché non sarebbero 
passati molti chilogiorni prima che le scosse ne incrinassero le 
fondamenta o facessero crollare le pareti. 

I branchi dovevano spostarsi di continuo per non esaurire tutta la 
cacciagione di una zona. Di lì a non molto, Kaden e i suoi compagni 
avrebbero abbandonato quell’insediamento per trasferirsi altrove. 
Allo stesso modo, dopo alcuni chilogiorni senza che nessuno vi 
andasse a caccia, il territorio sarebbe stato occupato da un nuovo 
branco. 

Kaden e Afsan giunsero al villaggio poco dopo l’alba-pari. Erano 
sporchi e impolverati dal lungo tragitto a piedi. Ma la caccia, strada 
facendo, era andata bene, perciò Afsan volle solo fare una breve 
nuotata in un torrente prima di andare a vedere il posto dove Wab- 
Novato svolgeva il proprio mestiere. 

Il laboratorio di Novato si trovava in quello che un tempo era stato 
un tempio dedicato a Hoog, una delle Cinque cacciatrici originarie. Se 
gran parte delle stanze non erano più abitabili, i tetti crollati per il 
cedimento delle mura portanti, alcune erano tuttora praticabili. 

Kaden non gli aveva dato indicazioni molto precise — una delle 
sale del tempio, aveva detto — e Afsan dovette ficcare il muso oltre la 
soglia di tre camere, prima di trovare quella desiderata. La prima 
ospitava un'imponente femmina anziana che lavorava il metallo, 
forgiando strumenti chirurgici che venivano rivenduti, spiegò ad 
Afsan, in ogni regione della Terra. La seconda era una piccola 


tipografia, dove si redigevano documenti stampati. I banchi da lavoro 
erano ricoperti da migliaia di minuscoli tasselli metallici, ciascuno con 
un glifo diverso. La terza era uno strano posto in cui due giovani 
maschi tenevano migliaia di lucertole in barattoli di vetro senza tappo. 
A quanto pareva, stavano cercando di comprendere perché alcune si 
riproducessero con determinate caratteristiche. 

I due giovani gli indicarono come raggiungere la stanza di Novato 
— “l'ultima a destra dopo il pozzo sacrificale” — e Afsan proseguì per il 
corridoio, dove la luce del sole penetrava dagli squarci nel soffitto. 

Strada facendo, notò che sulle pareti si distinguevano ancora 
alcuni affreschi sbiaditi; illustravano antichi rituali di caccia e — Afsan 
rabbrividì — quello che sembrava essere un banchetto cannibale. 

Di Novato non c'era traccia, ma il suo studio si rivelò piuttosto 
piccolo, molto più piccolo, per esempio, di quello dedicato 
all'allevamento delle lucertole. Al centro della stanza c'era una vasca 
piatta simile a quelle che Afsan aveva visto usare dai marmisti per 
levigare la pietra. A una parete erano appoggiate grandi lastre del 
vetro più trasparente che avesse mai visto. Un'altra parete era 
occupata da scaffali pieni di libri; erano disposti ordinatamente, notò 
Afsan, in base alla Sequenza. 

Si trattava in gran parte di titoli recenti, stampati con le nuove 
presse tipografiche, ma c'erano anche dei volumi più vecchi, copiati a 
mano. Mentre Afsan scorreva 1 titoli, sistemati con cura per materia, la 
sua coda ebbe un sussulto involontario. Novato possedeva l'edizione 
completa del Trattato sui pianeti di Saleed, rilegata nella più rara pelle 
di kurpa. 

A un tratto, Afsan udì un ringhio sordo alle sue spalle. Si voltò di 
scatto, estraendo istintivamente gli artigli. Nell'arco della porta — 
qualsiasi uscio avessero usato gli antichi residenti, era sparito da 
tempo — c'era una femmina di cinque o sei chilogiorni più vecchia di 
lui, la pelle picchiettata di quelle macchie gialle che si vedevano a 
volte negli individui originari delle montagne. 

Afsan si rese conto immediatamente di ciò che aveva fatto. Attratto 
dai libri, si era addentrato nella stanza, violando tutte le regole 
territoriali. Si affrettò a prostrarsi in un inchino. 


— Perdonami — disse subito. — La tua stanza mi ha intrigato, e 
così... — Pensò anche di giustificarsi spiegando che aveva pensato che 
un antico tempio abbandonato si potesse considerare come un 
territorio aperto, ma poi capì che con quella scusa avrebbe solo 
peggiorato la situazione. Deglutì a fatica. — Mi dispiace; non volevo 
mancarti di rispetto. Tu sei Wab-Novato, giusto? La vetraia? 

Gli artigli della femmina erano ancora estesi al massimo, la bocca 
aperta a mostrare i denti seghettati. — Sono io — rispose dopo un 
momento. — Che cosa vuoi da me? 

— Ho fatto un lungo viaggio... 

— Da dove vieni? 

— Sono originario di Carno... 

— Carno non è così distante. 

— Ma ora risiedo a Capital City. — Accennò con il muso alla 
libreria. — Sono l'apprendista di Tak-Saleed. 

Gli artigli di Novato si ritrassero così rapidamente che parvero 
svanire nel nulla. — L'apprendista di Saleed! Per le uova della 
creazione, entra! 

Afsan batté piano i denti. — Sono già entrato. 

— Ma certo, certo. Ho riletto più volte le opere del tuo maestro. È 
un genio, lo sai... un genio assoluto! Che piacere dev'essere, poter 
studiare con lui. 

Afsan sapeva che il colorito del muso lo avrebbe tradito, se avesse 
cercato di mentire educatamente, perciò si limitò a dondolare 
leggermente il capo. 

— Cosa ti porta fin qui, caro ragazzo? Sei molto lontano da casa. 

— Ho fatto il pellegrinaggio. La nostra nave è ormeggiata qui 
vicino. 

— Le navi dei pellegrini non toccano mai la sponda occidentale 
della Terra. 

— È stato... ehm... un pellegrinaggio molto inconsueto. È anche di 
questo che vorrei parlarti. Ma soprattutto m’interessano i tuoi lunga- 
vista. 

— Che cosa sai dei miei strumenti? 

— Ho navigato con Var-Keenir... 


— Keenir! Quel vecchio brontolone! Per gli artigli del Profeta, se è 
rimasto affascinato dal mio lavoro. 

— Una manna per i naviganti, ha detto. 

— Questo è certo. 

— Ma ha anche altre applicazioni — soggiunse Afsan. 

— Sì, è vero. Se i cacciatori riusciranno mai a superare i loro 
sciocchi pregiudizi, potrebbe rivoluzionare i metodi d’inseguimento. 

— E l'astrologia. 

Novato fece crepitare i denti, compiaciuta. — Allora l'hai 
sperimentato? Per osservare gli oggetti celesti? — Aveva drizzato la 
coda per l'entusiasmo. — Spettacolare, non credi? 

Per la verità, Afsan era leggermente deluso. Pensava di essere stato 
il primo a servirsene per una seria osservazione del cielo notturno. — 
Altroché. Ho visto un sacco di cose, durante il viaggio. 

— Hai usato il lunga-vista che ho fabbricato per Keenir? Quello 
d’ottone, lungo più o meno così, decorato da uno stemma subito sotto 
l’oculare? 

Afsan annuì. 

— Sì, uno strumento abbastanza riuscito. Ha lenti eccezionali, ma 
come potenza non è il massimo. Quello che tenevo sul vulcano di 
Osbay è molto più grande. Si vedevano molti più dettagli. 

— Più dettagli? Dev’essere fantastico! Ti prego, lasciamelo 


provare. 
— Mi dispiace, Afsan, ma si è rotto. — Indicò un tubo spesso 
quanto la zampa di Afsan che stava posato su un banco. — Si è 


incrinata la lente... Un problema che ho spesso con i modelli più 
grandi. Avevo intenzione di ripararlo, ma il vulcano sta vomitando 
nuvole nere sempre più spesso. Temo che dovremo trasferire di nuovo 
il villaggio, e la mia attrezzatura non sopporta bene i viaggi. Mi è 
parso meglio aspettare di aver traslocato, prima di fabbricare un'altra 
lente di quelle dimensioni. 

Afsan era deluso. — Ho visto cose straordinarie con lo strumento 
di Keenir — le disse. — Ma con uno più grosso, tu devi averne viste 
ancora di più. 


— Ah certo. Cose prodigiose. Ma ce ne sono tante che non riesco a 
spiegarmi. 

Afsan batté i denti in un moto di empatia. — Neppure io. 

— Vieni — disse Novato. — Lascia che ti mostri gli schizzi che ho 
fatto. Forse tu hai qualche idea da proporre. 

Attraversarono la stanza, con Afsan che doveva fare tre passi per 
ogni due di Novato. In fondo, c'erano un paio di sgabelli di legno. 
Afsan si sedette a cavalcioni su uno mentre Novato prendeva un 
volume rilegato in pelle che stava posato su un banco vicino. Poi si 
sistemò anche lei sul suo sgabello, seduta non distante da Afsan, e gli 
porse il libro. Afsan lo aprì, con un leggero scricchiolio della pelle 
rigida. Sulle prime, pensò che Novato avesse acquistato il libro già 
completo di pagine bianche, ma poi vide i legacci in budello che 
tenevano insieme il dorso e si rese conto che le pagine disegnate vi 
erano state aggiunte di volta in volta. Erano grandi fogli quadrati su 
cui gli schizzi sembravano realizzati con una combinazione di grafite 
e carbone. 

E che schizzi erano! Novato aveva un ottimo occhio e una mano 
sicura e allenata. Se a questo si aggiungeva che aveva compiuto gran 
parte delle osservazioni con un lunga-vista più potente, i risultati 
erano da lasciare a bocca aperta. In fondo a ogni pagina aveva 
annotato il nome dell'oggetto rappresentato e la data e l'ora in cui 
aveva svolto l'osservazione. 

Sulla prima pagina era raffigurata la Placida, la luna preferita di 
Afsan, come una falce sottile, con un bordo frastagliato — montagne 
simili a denti di predatore — lungo la linea di confine tra la parte 
illuminata e quella oscura. 

La pagina seguente era dedicata a un'altra luna, la Fugace. La 
superficie, vista nella fase gibbosa, ricordava le viscere riversate da 
una preda appena abbattuta. La faccia era coperta di forme 
bitorzolute, ognuna ombreggiata in modo leggermente diverso, con 
macchie di carboncino o tratteggi di grafite. 

Seguivano numerosi altri disegni di lune, poi Novato mostrò ad 
Afsan i suoi schizzi sui pianeti. Aveva dedicato cinque pagine a 
Kevpel, il pianeta che Afsan riteneva fosse il più vicino al sole dopo la 


Faccia della Dea, anche se non l’aveva ancora detto a Novato. 

Nel primo disegno, Kevpel era attraversato da una linea diagonale, 
quasi come se Novato avesse voluto annullare lo schizzo, non 
soddisfatta del risultato. Ma in tal caso, perché avrebbe dovuto 
aggiungerlo alla raccolta rilegata? Nel secondo, Kevpel aveva due 
anse che spuntavano ai lati come i manici di una ciotola per bere, 
simili a quelli che Afsan aveva osservato su Bripel durante il viaggio a 
bordo della Dasheter. Nella terza, si vedeva di nuovo Kevpel con i 
manici, ma qui sembravano più ampi, più aperti. La quarta proponeva 
una nuova visuale, con i manici orientati in modo ancora diverso. E 
nella quinta, come nella prima, si vedeva di nuovo la diagonale che 
attraversava Kevpel, anche se qui la linea era orientata nella direzione 
opposta. 

— Cosa ne pensi di quelli? — chiese Novato. 

Afsan alzò la testa. — Quelli con i manici corrispondono a quanto 
ho visto su Bripel, quando l'ho osservato con il lunga-vista. 

— Sì, ho una serie di studi analoghi anche su Bripel. È molto simile 
a Kevpel. 

— Però — disse Afsan — non capisco quelli attraversati dalle righe 
diagonali. 

— Sono la stessa cosa. I manici sembrano davvero molto sottili. 
Quando li vedi di traverso, quasi spariscono. In effetti — qui Novato 
abbassò la voce, con un certo imbarazzo — devo ammettere che, 
nell'ultimo schizzo, quella che ho disegnato come una linea continua, 
in verità sembrava più una serie di segmenti spezzati. Ma io sapevo 
che doveva essere continua; lo sapevo. 

La mente di Afsan già galoppava. — È quasi come un cerchio, o un 
anello, attorno al pianeta. 

— Si. 

— Un anello solido. Incredibile. Sarebbe come una gigantesca 
pietra guvdok. O come quelle enormi colate di lava che si induriscono 
formando dei sentieri, tranne che questo è sospeso nel cielo. Immagina 
di camminarci sopra! 

Novato prese il libro che Afsan teneva in grembo, lo sfogliò per 
trovare una determinata pagina quasi in fondo all'album, e glielo 


restituì. 

— Guarda questo — disse. 

— Sì? — chiese Afsan, senza capire. 

— Vedi il pianeta in primo piano? 

— Sì — rispose lui. — È di nuovo Kevpel, giusto? 

— Esatto. Riconosci il disegno che formano le stelle sullo sfondo? 

— È il Teschio di Katoon, giusto? 

— Esatto. Guarda la stella che rappresenta l'occhio destro di 
Katoon. 

Afsan esaminò la pagina, osservando i tratti grigio-argentei usati 
da Novato per indicare le stelle. — Sta dietro all’anello che circonda 
Kevpel. 

— Ripetilo — incalzò Novato. 

— Ho detto che sta dietro all’anello che cinge Kevpel... Per gli 
artigli del Profeta, è dietro l'anello eppure è sempre visibile! L'anello 
dev'essere di vetro. No, questo è impossibile; non lo vedremmo mai. 
Dev'essere... non dev'essere solido. Forse è composto da pezzi di... 
cosa? Roccia? Sembrerebbe solido... 

— Da questa distanza, sì. Ma visto da vicino — replicò Novato — 
scommetto che è formato da un'infinità di frammenti minuscoli. 


— Incredibile. 
— E anche Bripel ha un anello simile — aggiunse Novato. 
— Sì. — Afsan corrugò il muso, riflettendo. — Allora perché la 


Faccia della Dea non ha un anello? 

La domanda colse completamente di sorpresa Novato. Spalancò la 
bocca, lasciando vedere i denti, cosa che non era mai educato fare in 
compagnia. — Che intendi dire? 

— Anche la Faccia della Dea è un pianeta. — E allora Afsan le 
raccontò tutte le cose di cui si era persuaso durante il viaggio con Var- 
Keenir a bordo della Dasheter. Le raccontò di come, su sua iniziativa, 
la Dasheter aveva circumnavigato il mondo, dimostrando così che la 
storia secondo cui la Terra sarebbe stata un'isola che fluttuava lungo 
un Fiume infinito era soltanto uno sciocco mito; dimostrando che il 
mondo su cui vivevano non era altro che una delle lune che seguivano 
traiettorie circolari attorno al pianeta noto come la Faccia della Dea. 


Novato capì al primo sguardo che Afsan credeva fermamente in 
quello che le stava raccontando, ma dall'espressione che fece era 
chiaro che aveva qualche difficoltà a digerirlo. Alla fine, però, assenti 
lentamente. — È incredibile — disse — ma spiega molte cose. — 
Arricciò il muso. — Il nostro mondo, una luna... 

— Quella è la parte più semplice — mormorò Afsan. 

Novato annui. — Già, infatti. L'altra parte... 

— La Dea, un pianeta come tanti altri. 

— Mi fa paura solo a sentirlo dire — confessò lei. 

— Ha messo paura anche a me. 

— Ma come può essere così? 

— Come può essere diversamente? — Afsan indicò gli schizzi. — 
Hai constatato tu stessa che gli oggetti celesti spesso non sono come ci 
appaiono a prima vista. Io non sono partito con l'intenzione di 
confutare l’esistenza della Dea. Stavo semplicemente osservando le 
cose in modo da dare un senso a ciò che vedevo. 

— Mase non ci fosse una Dea... 

Afsan abbassò ulteriormente la voce. — Una Dea potrebbe esserci 
comunque. 

— Ma se hai appena detto che la Faccia non è nulla di 
soprannaturale! 

— Ciò prova soltanto che quella che noi chiamiamo la Faccia non è 
veramente la Dea. Potrebbe lo stesso esserci una Dea. 

Novato sembrava eccitata. — Quindi tu hai visto dell'altro; 
qualcosa che potrebbe essere la Dea? 

Afsan abbassò il muso. — No. Non l'ho visto. 

— E allora...? 

— Non saprei. Il popolo credeva nella Dea già molto prima che 
Larsk tornasse dal viaggio in cui raccontava di averla vista 
direttamente. 

— Questo è vero — ammise Novato. 

— Forse Larsk si sbagliava. Forse nessuno ha mai visto la vera 
Faccia della Dea. 

— Ma forse lei esiste comunque. — La voce di Novato riprese 
vigore. — Deve esistere comunque. 


— Nonlo so — disse Afsan. — Proprio non lo so. Hai letto i filosofi 
antichi? Dolgar? Keladax? Autori del genere. 

— Ho letto un po’ Keladax, chilogiorni fa. 

— Conoscerai la sua massima: “Una cosa non è nulla se non è 
qualcosa”. Ovvero, un concetto senza una base concreta non ha alcun 
valore. 

Novato annuì. — Così diceva, infatti. Ma Spooltar non era 
d'accordo. Lei ha affermato: “Una vera fede è più forte del più 
agguerrito dei cacciatori, perché nulla può abbatterla”. — Tacque un 
momento, lo sguardo abbassato a terra. Alla fine, disse: — Io credo 
sempre nella Dea, Afsan. Nulla può abbattere la mia fede. 

— Io, però, sono sicuro di quanto ho detto in merito alla Faccia — 
replicò Afsan, con garbo. — Ne ero già sicuro da oltre cento giorni a 
questa parte, ma i tuoi schizzi mi hanno convinto ancora di più. — 
Riprese a sfogliare l’album, per riagganciare il discorso alla 
concretezza di osservazioni e deduzioni. — Guarda come hai 
disegnato Kevpel e Bripel, che sono gli altri pianeti più vicini a noi. Li 
hai fatti entrambi a strisce orizzontali. Come le fasce di nubi che 
attraversano la Faccia della Dea. 

Novato scosse la testa. — Non ci avevo mai pensato. — Risollevò 
la testa, tornando a concentrarsi anche lei sugli aspetti più pratici. — 
Quindi tu dici che la Faccia è una sorella di Kevpel e Bripel, giusto? 
Simile a loro nella struttura e per il numeroso seguito di lune. Ma 
allora, perché Kevpel e Bripel sono circondati da anelli e la Faccia no? 

— Già, infatti — disse Afsan. — Perché no? — Si grattò la parte 
inferiore del muso. — Hai mappato i percorsi circolari delle lune 
attorno a Kevpel e Bripel? 

Novato parve confusa. — Non capisco cosa vuoi dire. 

— Voglio dire, hai osservato fino a che distanza a destra e a 
sinistra dal disco del pianeta arrivano le lune? Ce n'è qualcuna che 
non supera l'orlo esterno dell'anello attorno al pianeta? 

— No. Superano tutte l'anello; e anche di molto, nella gran parte 
dei casi. 

— Quindi, le lune si muovono all’esterno dell'anello; orbitano al di 
là di esso. 


— Se lo dici tu. 

— Deve essere così; si spostano su traiettorie circolari. La massima 
distanza apparente dal pianeta indica il raggio di quella traiettoria. 

Novato capì al volo. E assenti. — E se gli anelli sono circolari, è 
perché le particelle che li compongono devono seguire le loro 
traiettorie circolari. 

Afsan batté la coda, dietro allo sgabello. — Per tutti i gusci d'uovo! 
Rifletti: in base alle mie osservazioni, io so che più una luna è distante 
dal pianeta, più si sposta lentamente lungo la sua traiettoria circolare. 

— D'accordo. 

— E più un pianeta è distante dal sole, più avanza lentamente nel 
suo percorso. Kevpel gira attorno al sole più in fretta della Faccia; e la 
Faccia gira attorno al sole con rapidità maggiore del più distante 
Bripel. 

— Vabene. 

— Quindi: le particelle sul lato interno dell'anello devono 
viaggiare più veloci di quelle all’esterno. Non può trattarsi di un anello 
compatto; altrimenti la tensione fra le parti interne che vogliono 
muoversi più velocemente e quelle esterne che vanno più lente lo 
distruggerebbe. 

Novato chiuse gli occhi, sforzandosi di assimilare il concetto. — 
Non so se riesco a capire. 

— Hai dell'altra carta? — chiese Afsan. 

— Sì. Laggiù. — Novato gli indicò l’altro lato della stanza. Afsan si 
alzò, recuperò un foglio e un pezzo di carbone e tornò al suo 
banchetto, che spostò più vicino alla vetraia. 

— Guarda... — Tracciò un cerchio chiuso al centro della pagina. — 
Questo è un pianeta. — Novato annuì. Allora Afsan disegnò un 
punto. — Ecco, questo è un corpo che gli gira attorno, descrivendo un 
cerchio stretto. Potrebbe essere la particella di un anello, oppure 
potrebbe essere una luna, come quella su cui viviamo noi. Bene, 
mettiamo che impieghi un giorno per girare attorno al pianeta. — Lei 
assenti di nuovo. — Ora, qui c'è un altro oggetto più distante, che 
descrive un cerchio più ampio attorno al pianeta. Anche qui, potrebbe 
trattarsi di una luna più lontana, oppure di una particella più esterna 


dell'anello. Diciamo che quest'oggetto più distante impiega due giorni 
per girare attorno al pianeta centrale. — Disegnò i percorsi dei due 
oggetti, in modo che il pianeta fosse circoscritto da due cerchi 
concentrici. 

— Quindi c'è una differenza nel... nella forza che fa girare 
l'oggetto attorno al pianeta, giusto? — chiese Novato. — Più l'oggetto 
è vicino, più tende a muoversi velocemente sulla sua traiettoria. 

— Esatto. 

Lei allungò il braccio e gli tolse di mano il carboncino. — Ma una 
luna non è un punto; di sicuro non quando la osservi con il lunga- 
vista. È una sfera. 

Stavolta fu Afsan a sembrare perplesso. — E quindi? 

— Be’, non capisci? — Novato ripassò il carboncino sui due punti 
disegnati da Afsan per rappresentare le due diverse particelle, 
trasformandoli in due cerchi più grossi. Poi li indicò, sguainando un 
artiglio. — Il bordo interno di una luna è più vicino di quello esterno 
al pianeta attorno a cui ruota. Il bordo interno vuole correre più 
rapido; quello esterno più lento. 

— Ma una luna è un corpo compatto. 

— Giusto — disse Novato. 

— Quindi può spostarsi a una sola velocità. 

— Forse è una media fra le due — ipotizzò Novato. — Se l'orlo 
interno vuole impiegare un giorno per girare attorno al pianeta e 
quello esterno vuole mettercene due, allora la luna intera ne impiega 
uno e mezzo. 

— Mi sembra sensato — convenne Afsan. — In realtà, per la 
maggioranza delle lune non ci sarebbe una grossa differenza. Prendi 
una luna distante, per esempio come la Placida, che impiega circa 
cento giorni per fare un giro completo attorno al suo pianeta. Be’, forse 
il lato interno potrebbe impiegarne novantanove e quello esterno 
centouno. È solo una variazione dell'uno per cento, nulla di 
considerevole. 

— Vero — ammise Novato. 

— E, ovviamente, le lune più distanti ruotano sul loro asse a 
velocità diverse da quella di rivoluzione attorno al pianeta. Quindi, 


non è che sia sempre lo stesso lato a muoversi più lento. Il moto 
complessivo annulla la tensione fra le parti che sarebbero più lenti o 
più veloci. 

— Cos'è questa faccenda della velocità di rotazione? — chiese 
Novato. 

— Ecco, la luna su cui ci troviamo volge sempre lo stesso lato verso 
la Faccia della Dea. È per questo che la Faccia della Dea non è mai 
visibile dalla Terra. Pertanto, il lato su cui si trova la Terra gira attorno 
alla Faccia della Dea più veloce di quanto in realtà non vorrebbe fare. 
E la meta del pellegrinaggio, che sta direttamente sotto la Faccia, sul 
lato opposto del nostro mondo rispetto alla Terra, si muove sempre 
più adagio di quanto vorrebbe. 

— Ah, d'accordo — disse Novato. — Quindi la tensione non si 
annulla. 

— No — replicò Afsan. — Penso di no. Non proprio. Certo, la sfera 
nel suo complesso si regola su una velocità media. Ma certe parti 
ruotano sempre più rapide di quanto vorrebbero, e altre sempre più 
lente. 

— Ed è normale? Che una luna rivolga sempre lo stesso lato verso 
il pianeta attorno a cui gira? 

— È normale per le lune più vicine ai loro pianeti, sì. Nel nostro 
sistema, nove lune su tredici sembrano girate sempre dallo stesso lato. 
No, scusa: dieci lune su quattordici; mi dimentico sempre di contare 
anche noi. 

Novato sembrava impensierita. — Ma se sei vicino al tuo pianeta, 
la tensione dev'essere considerevole. Voglio dire, noi non ci mettiamo 
molto a ruotare attorno alla Faccia della Dea. 

— Infatti: ci mettiamo esattamente un giorno. 

— Esatto — disse lei. — Non è molto. E il nostro mondo è grande. 

— È vero — convenne Afsan. — Basandomi sul tempo impiegato 
dalla Dasheter per compiere il viaggio, direi che il mondo ha un 
diametro di circa dieci o undicimila chilopassi. 

— Ebbene, questo non comporta che ci sia una grossa differenza 
tra le velocità cui tenderebbero a muoversi il lato con la Terra e quello 
con la meta del pellegrinaggio? 


— SÌ, direi di sì. — Rimasero un momento in silenzio, entrambi 
assorti a pensare. Poi Afsan proseguì: — Anzi, scommetto che c'è un 
punto in cui una luna si troverebbe talmente vicina al pianeta attorno 
a cui gira che la tensione fra interno ed esterno risulterebbe 
insostenibile. La differenza fra le velocità di spostamento desiderate 
basterebbe a disintegrare la luna. 

— Non resterebbero altro che detriti — disse Novato. — Aspetta 
un battito. — Si voltò, lo sguardo perso nel vuoto. — Aspetta un 
battito. Faccio un'ipotesi: le particelle che formano un anello sono i 
detriti residui di una luna che seguiva una traiettoria troppo vicina al 
pianeta attorno a cui girava. Quello che oggi vediamo come l'anello 
che cinge Kevpel forse una volta era la luna più ravvicinata al pianeta. 
E forse l'anello attorno a Bripel una volta era la sua luna più vicina. 

Afsan spalancò la bocca; la coda fremeva per l'agitazione. — Ma la 
Faccia della Dea non è cinta da un anello. 


— E vero. 

— E noi siamo la luna più vicina alla Faccia della Dea. 

— Sul serio? 

— Sul serio. 

— Erbacce. Tutto questo non promette niente di buono. — Ma dopo 
un momento, Novato si rasserenò. — Però, vedi, non tutti i pianeti 


hanno un anello. Non ne ho visto traccia attorno a Davpel, di cui si 
distinguono chiaramente le fasi, né attorno a Gefpel. Ora, Carpel e 
Patpel sono troppo piccoli e tenui per riuscire a cogliere dei dettagli, 
persino con il mio lunga-vista più grande, ma non c'è motivo di 
supporre che abbiano degli anelli. 

— No. 

— Del resto, Afsan, la Terra non si sta disintegrando. È più solida 
che mai. 

Afsan indicò le crepe nelle pareti del tempio. — Ah, sì? Per gli 
antichi valeva la pena di costruire templi come questo. Oggi, è una 
fortuna se un edificio resta in piedi per qualche decina di chilogiorni. 

— Si, ma... 

— E il vulcanismo, i terremoti, i moti del Fiume... 

— Tu stai saltando a conclusioni affrettate, Afsan. Senti, la Terra 


esiste fin dall'inizio dei tempi. E continuerà a esistere per un bel 
pezzo. Oltretutto, se abbiamo ragione sull'origine degli anelli attorno 
a Kevpel e Bripel, e sottolineo se, be’, ci sono anche lune che girano 
molto vicino a quei pianeti. Sono sicura che possiamo riuscire a 
calcolare quanto dev'essere vicina una luna per correre il rischio di 
disintegrarsi. 

Afsan annuì, conciliante. — Certo, hai ragione. — Lo stimolo 
intellettuale della discussione con Novato lo aveva eccitato. Che 
mente fervida e vivace! La guardò e fece crepitare i denti in segno di 
simpatia. Vedendola ricambiare il gesto, Afsan si rese conto che 
Novato doveva pensare lo stesso di lui. Tra tante rivelazioni 
sconcertanti e scoperte incredibili, l'atmosfera era davvero esaltante. 

In quel momento, Afsan capì che pur avendo superato tutta una 
serie di riti di passaggio — lasciare il branco natale di Carno, 
intraprendere una professione, partecipare alla sua prima caccia, 
ricevere il tatuaggio da cacciatore, recarsi in pellegrinaggio fino alla 
Faccia della Dea — ce n'era ancora uno che non aveva superato. 

Era raro che una femmina andasse in estro fuori dalla stagione 
degli amori, ma una forte emozione poteva produrre quell’effetto. Le 
narici di Afsan si dilatarono leggermente al primo effluvio che gli 
giunse da Novato; l'odore portava con sé quelle sostanze chimiche che 
accendevano le pulsioni nel maschio. Gli artigli si snudarono, 
reagendo allo stimolo inaspettato, poi rientrarono adagio nei loro 
ricettacoli all'estremità delle dita, mentre tutto il corpo riconosceva i 
segnali dei feromoni. 

La sacca flaccida del gozzo che gli penzolava sotto il muso si 
gonfiò come un pallone arrossato, grande quasi quanto la sua calotta 
cranica. 

Novato si volse e guardò Afsan, seduto più vicino a lei di quanto 
non consentisse normalmente l'istinto territoriale. 

Afsan era in imbarazzo. Il suo corpo stava reagendo in maniera 
inattesa e, temeva lui, inappropriata. Ma Novato, la dolce, la bella 
Novato, abbassò due volte la testa, adagio, consapevolmente, in segno 
di concessione. 

Sentendo crescere dentro le energie, Afsan si alzò. Nello stesso 


istante, Novato cadde in ginocchio, sostenendo il peso del torso con le 
braccia. 

Alzò la coda... 

E vedendo il pene emergere turgido all'aria dalle pieghe dove 
solitamente era celato, Afsan la montò da tergo. 

Prese a muovere le anche, in una manovra istintiva. 

Lei doveva avere una volta e mezzo la sua età, e una volta e mezzo 
la sua stazza, ma l'unione riuscì — oh, se riuscì! — con Afsan e Novato 
trascinati da un ritmo che coincideva con il martellare dei loro cuori, 
con il pulsare del sesso di lui, con il gonfiarsi del gozzo... 

Finché... 

Finché... 

Finché Afsan riversò in lei il suo seme, e nella mente gli esplose un 
piacere che mai aveva immaginato, un piacere da assaporare battito 
dopo battito, con Novato sotto di lui che ansimava piano, appagata... 

Poi, finalmente, Afsan si ritrasse, svuotato del suo vigore. I 
feromoni di lei assunsero un carattere più neutro, il gozzo di lui si 
sgonfiò, ballonzolando sotto il muso per disperdere il calore corporeo. 

Afsan si staccò da lei e si appoggiò indietro, in una postura 
rilassata a treppiede, per riprendere fiato. Novato si coricò a terra, il 
ventre appoggiato sul pavimento del laboratorio, gli occhi socchiusi, 
ogni respiro più lento e rarefatto del precedente. 

Afsan le si distese accanto, avvolgendo mollemente la coda attorno 
a quella di lei. Era esausto. Di lì a poco, crollarono entrambi nel sonno. 

Il mondo poteva essere prossimo alla fine. 

Ma a quello avrebbero pensato l'indomani. 
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E inevitabilmente giunse l'indomani. Troppo presto per i gusti di 
Afsan, anche se si svegliò ben dopo l'alba. Wab-Novato era alzata, a 
quanto sembrava, già da un po’, e stava lavorando di buona lena per 
montare le lenti su un altro lunga-vista. 

Lui se ne restò disteso dall'altro lato della stanza, a occhi aperti, e 
la osservò. Non era molto più grande di lui, in realtà. Qualche 
chilogiorno appena. Ma il suo laboratorio era qui, e il lavoro 
imponeva ad Afsan di tornare a Capital City. 

Alla fine, Afsan sollevò il ventre dal pavimento e si alzò in piedi. 

Novato lo salutò chinando il muso. — Buongiorno. 

Afsan ricambiò il gesto. — Buongiorno. 

Poi scese il silenzio. Novato sapeva che per lui era stato il primo 
accoppiamento? Era pentita di averlo fatto? Ci stava ancora 
pensando? 

Afsan deglutì. Che volesse farlo di nuovo? 

“Mi mancherà” pensò. E allora si rese conto che non era necessario 
discuterne. Avevano ruoli imprescindibili; lei qui, lui laggiù. 

— Mi aspettano a Capital City — le disse. — Devo mettermi in 
viaggio stamattina. 

Novato alzò gli occhi. — Certo. 

Afsan si avviò alla porta. Ma dopo un passo o due, ebbe 
un'esitazione. — Novato? 


— Sì? 
— Dinanzi a te io getto un'ombra. 
Lei lo guardò. — E io dinanzi a te, Afsan. Ma quando siamo 


insieme, la luce splende ovunque e dissolve ogni ombra. 

Afsan si sentì scaldare il cuore. Le tributò un profondo inchino, 
infiammato in ogni meandro del corpo. 

— Ho un regalo per te — annunciò Novato. Prese il lunga-vista su 
cui stava lavorando e glielo portò. 


Afsan agitò la coda per la gioia. — Lo custodirò gelosamente — 
promise. 

— Così come io custodirò per sempre il ricordo del nostro incontro 
— rispose lei. 

Se avesse dovuto compiere l’intero tragitto a piedi, calcolando 
anche il tempo per dormire e cacciare ed esplorare un po' i dintorni, 
Afsan avrebbe impiegato quaranta giorni per raggiungere Carno. 
Riuscì a farcela in ventitré. Per i primi sette, viaggiò con una carovana 
di mercanti che trasportava, fra le altre cose, bottoni d’ottone, aghi da 
pellame e attrezzature per conciare le pelli. Ma Afsan dovette 
proseguire per conto proprio quando le loro strade si separarono. 

Per i dieci giorni successivi, camminò solo, assorto nei suoi 
pensieri. Era costantemente impegnato a fare calcoli. Ogni tre o 
quattro chilopassi si fermava e tirava fuori la pergamena per gli 
appunti e i fili di perline per svolgere le operazioni più complesse. 

Ogni sera, usava il suo lunga-vista nuovo per osservare le altre 
lune, gli anelli attorno a Kevpel, i segreti della notte. 

Con ogni evidenza, i timori che aveva condiviso con Novato erano 
fondati. Il mondo su cui si trovavano era molto ma molto più vicino 
alla Faccia della Dea di qualunque altra luna di quel sistema, o di 
qualunque altra luna attorno a ogni pianeta che Afsan riuscì a 
osservare. 

Una notte, avverti una leggera scossa di terremoto e il giorno 
seguente una nuova, d’assestamento. 

I calcoli lo facevano presumere; i tremori della terra lo 
confermavano. Il mondo era effettivamente instabile, e si sarebbe 
disintegrato a un dato punto di un futuro non troppo lontano. Afsan 
avrebbe dovuto consultare la biblioteca di palazzo per controllare i 
dati su frequenza e gravità crescenti dei terremoti e per verificare 
quanto si ricordava in merito alla solidità delle rocce, ma 
l'impressione era che le forze differenziali in azione sui due lati 
opposti della luna avrebbero finito per ridurla in pezzi entro una 
ventina di generazioni. 

Quel pensiero non valse certo ad allietargli il viaggio. 

Il diciottesimo giorno attraversò un ponte di recente costruzione, 


di pietra tagliata, sul fiume che segnava il confine tra Jam'toolar e 
Arj'toolar. 

Quella sera, raggiunse un affluente del Kreeb e poté unirsi a un 
gruppo di musicisti che ne discendeva il corso tortuoso con una 
zattera. Avevano un'infinità di strumenti, alcuni a corda, decorati da 
intarsi dorati, altri con tubi d’ottone e tasti di corno di spinosauro. I 
musicisti acconsentirono a portare con loro Afsan purché si sdebitasse 
raccontando storie sulla capitale. Dopo il primo giorno, però, i termini 
dell'accordo cambiarono: Afsan poteva restare purché non cercasse di 
cantare insieme a loro quando si esercitavano. Lo portarono 
direttamente fino a Carno, il branco in cui era nato. La zattera 
proseguì la navigazione e Afsan si congedò dai musicisti augurando 
loro buon viaggio. 

Era contento di quella visita; lo aspettavano le allegre rimpatriate 
con i vecchi compagni d'asilo, le storie che si narravano sulla piazza 
del mercato. E avrebbe avuto tempo per riposarsi dal lungo viaggio a 
bordo della Dasheter; tempo per decidere la strategia migliore per 
affrontare Tak-Saleed, al suo ritorno nell’ancora distante Capital City. 

Nell'era recente, con l'affermarsi della religione di Larsk, il mondo 
era stato suddiviso in otto province, ciascuna retta dal proprio 
governatore. Ma l'antico raggruppamento lubalita del branco restava 
la cellula principale della società. 

Secondo la leggenda, le capocaccia originarie erano state cinque, 
ciascuna con il suo branco. Proprio come Tetex durante la prima 
battuta di Afsan, Lubal, Belbar, Katoon, Hoog e Mekt avevano tutte 
usato il linguaggio dei segni per distinguere i membri delle loro 
spedizioni di caccia. Dieci dita, dieci cacciatori in un branco. 

Con il tempo, ognuno dei dieci cacciatori dei loro branchi aveva 
finito per formare un nuovo branco. Così, dai cinque branchi originari 
di dieci cacciatori ciascuno erano nati i cinquanta branchi che 
battevano la Terra attualmente. 

In realtà, ormai i branchi erano molti di più dei cinquanta 
tradizionali, perché si erano formati dei sottogruppi; ma ogni gruppo 
conosceva il proprio lignaggio. Quello di Carno, per esempio, sapeva 
di discendere da Mar-Seenuk, uno dei dieci cacciatori appartenenti al 


branco originario di Belbar. 

Il termine “branco” era tuttora usato per definire un qualsiasi 
gruppo di cacciatori. Ma la stessa parola, sottolineata da un'ampia 
oscillazione della coda, scritta in glifi orientati verso sinistra anziché 
verso destra, indicava l’intero insieme sociale: chi cacciava e chi 
esercitava un mestiere, vagabondi e insegnanti e studiosi, sacerdoti e 
amministratori, giovani e vecchi. 

Carno era il branco d'origine di Afsan. Probabilmente, i suoi 
genitori ci vivevano ancora, anche se lui ignorava chi fossero. 
Sospettava che suo padre potesse essere Pahs-Drawo, perché si 
somigliavano molto nell'aspetto: i fori uditivi leggermente più bassi 
della norma, o forse le fronti leggermente più alte, e delle 
picchiettature inconsuete sulla parte inferiore della coda. 

Ma poco importava. Drawo era legato a Carno nel suo complesso. 
Afsan non aveva mai pensato troppo alla questione fino a quando era 
partito ed era diventato amico di Dybo. Il principe sapeva chi erano 
sua madre e suo padre; anche se Ter-Regree era rimasto ucciso in una 
battuta di caccia molto prima dell'arrivo di Afsan a Capital City. La 
Famiglia! L'unico gruppo in tutto il mondo che era informato sul 
proprio lignaggio, che poteva riconoscere un figlio o una figlia, il 
padre e la madre, il nonno e la nonna. La Famiglia: i discendenti 
diretti del profeta Larsk. 

Una volta, Saleed aveva definito ironicamente Afsan come “il figlio 
più fiero del lontano Carno”, ma in un certo senso era vero: i piccoli 
erano figli del branco, non di singoli individui. Il vecchio Tep-Terdog, 
con il quale Afsan non aveva evidentemente nessuna parentela stretta 
— aveva la pelle molto più chiara di Afsan, e gli occhi più ravvicinati —, 
considerava Afsan come un figlio, si sentiva responsabile di 
sorvegliarlo, di proteggerlo e di educarlo, né più né meno come 
Drawo o Rej-Serkob, l’altro candidato più probabile come padre 
biologico di Afsan. 

Carno, come tutti i villaggi, era sorto sulla base del principio di 
proteggere innanzitutto i più giovani: al centro, il più lontano 
possibile dalle bestie in circolazione, sorgeva il nido, l'asilo comune. 

Ampiamente disseminate attorno al nido, si trovavano le tende e le 


costruzioni usate da coloro che andavano raramente a caccia: studiosi, 
artigiani e mercanti. Sul perimetro più esterno, in movimento 
costante, dimoravano i migliori cacciatori del branco, su cui ricadeva 
la responsabilità di difendere e sfamare tutti gli altri. 

Se Afsan avesse ancora fatto parte di Carno quando si era 
preparato per la sua prima battuta di caccia, l'addestramento avrebbe 
previsto anche una visita al nido, per ricordargli il motivo per cui i 
Quintaglio andavano a caccia e talvolta vi trovavano la morte: 
proteggere il loro futuro, procacciare il cibo per i cuccioli. 

E se i preparativi non fossero stati così precipitosi, anche a Capital 
City l'avrebbero portato a visitare il nido. O meglio, i due nidi: quello 
pubblico, sulla piazza centrale, e quello reale, usato esclusivamente 
dalla Famiglia, dov'erano in mostra i gusci d'uovo degli imperatori 
passati. 

Ma anche se ci fosse potuto andare, non sarebbe stata la stessa 
cosa. Il nido qui a Carno era quello in cui era nato, quello in cui aveva 
trascorso i suoi primi giorni. Afsan ne serbava ricordi piuttosto vaghi. 
Gli dispiaceva di non averlo mai rivisto da adulto. 

Pensò di chiedere a qualcuno di fargli visitare l'asilo, ma una delle 
regole di sopravvivenza che aveva imparato a palazzo, dove 
sembrava imperare la lentezza della burocrazia, era che si faceva 
prima a giustificarsi dopo che a ottenere un permesso prima di fare 
qualcosa. 

E comunque, ormai era un adulto: aveva partecipato alla sua 
prima caccia, compiuto il pellegrinaggio. Aveva superato tutti i riti di 
passaggio. Non vedeva motivi per cui non sarebbe dovuto entrare nel 
nido a dare una semplice occhiata. 

L'asilo di Carno, al centro dell’area in cui si muoveva il gruppo, 
era un edificio vicino alla sponda settentrionale del fiume Kreeb. Era 
configurato un po’ come il guscio di una noce di gabo, con tre strutture 
tondeggianti collegate una all'altra. L'ingresso principale si trovava su 
un lato della sezione mediana, ma c'erano altre porte disseminate 
lungo il perimetro. Alcune servivano come uscite di sicurezza in caso 
d'incendio, altre per l’accesso dei fornitori di cibo, altre ancora per i 
sacerdoti. 


Giungendovi dal Sentiero dei piccoli, Afsan approdò nelle 
vicinanze di una delle porte adibite alle consegne di cibo e decise di 
entrare da lì. 

Era il genere di porta basculante utilizzato per le aree di servizio: si 
poteva aprire con una semplice spinta del muso, per agevolare 
l’accesso anche a chi avesse le braccia cariche. Afsan, non avendo 
fardelli, usò invece la mano sinistra. Si era aspettato che l’uscio 
cigolasse sui cardini, ma constatò che erano perfettamente oliati. 
Logico: qualsiasi rumore potesse turbare il sonno dei piccoli andava 
scongiurato con una manutenzione urgente. 

Si ritrovò in un corridoio curvo. Riesumò un vago ricordo: il nido 
era cinto da un doppio muro, e gli adulti dovevano passare nello 
spazio tra la parete esterna e quella interna per non disturbare i 
piccoli. 

Avanzò per il corridoio perimetrale ricurvo, alla luce che 
penetrava dalle finestre disposte lungo il muro esterno. Dopo una 
decina di passi, trovò un’altra porta, stavolta nella parete interna. 
Sulle assi che componevano l’uscio era scolpito un emblema che Afsan 
non aveva mai visto, raffigurante uova intere, mandibole, e quelli che 
sembravano dei frammenti di guscio. Aveva un meccanismo di 
chiusura insolito, di quelli che funzionavano da un lato soltanto. Per 
sua fortuna, Afsan si trovava sul lato giusto. Premette la barra 
metallica e la porta si aprì. 

L'aria calda lo investì in faccia. L'interno era molto più buio del 
corridoio e ci volle un po’ per adattare la vista alla penombra. 

Era una stanza circolare, con un diametro di una trentina di passi. 
Il pavimento era ricoperto di sabbia. Anzi no, constatò Afsan 
raschiando con l’artiglio del tallone sui granelli marroni, non era così. 
In realtà, lì non c’era alcun pavimento. Le pareti sorgevano 
direttamente sulla riva del fiume Kreeb. 

C'erano dei fuochi accesi, disposti a intervalli regolari tutto attorno 
alla camera. Dall’odore, riconobbe che erano alimentati da ciocchi di 
kadapaja, un legno apprezzato per la fiamma costante e il consumo 
lento. In corrispondenza di ogni fuoco c’era un buco nel tetto da cui si 
disperdeva gran parte del fumo. Si sarebbe potuto riscaldare l’intero 


ambiente in maniera più efficace con delle stufe a carbone, facendo 
uscire il fumo da appositi camini in muratura, pensò Afsan; ma i nidi 
venivano costruiti secondo una tradizione antica. 

Tutt'a un tratto, Afsan notò le uova: marroncine, oblunghe, 
raggruppate in cerchi di otto, con la parte allungata rivolta verso 
l'esterno, i gusci ricoperti parzialmente dalla sabbia. La covata che 
vide per prima si trovava a metà strada fra due dei fuochi, ma presto 
si accorse che nella stanza c'erano in tutto cinque covate... anzi, sei... 
ciascuna composta da otto uova. 

In molti casi, però, tra un fuoco e l’altro non c'erano uova. Be’, per 
forza: era la stagione della schiusa. A quanto sembrava, la 
maggioranza delle uova si erano già aperte, ma restava ancora 
qualche covata. 

Afsan avanzò per un tratto lungo la parete finché trovò uno 
sgabello di legno. Ci si sedette cavalcioni, la coda mollemente 
appoggiata dietro, e restò lì a contemplare quella stanza prodigiosa. Il 
gozzo gli ballonzolava sotto il muso per disperdere il calore. Nel 
silenzio, sentì il suono del proprio respiro, lo scoppiettare sommesso 
dei fuochi, e... sì, anche qualcos'altro, benché molto flebile. Un 
ticchettio, come di pietre che si toccavano. Da dove proveniva? 

Eccolo! Per gli artigli del Profeta, era proprio di fronte a lui. Nella 
covata più vicina, una delle uova si stava schiudendo. Afsan vide il 
guscio deformarsi, frammentarsi in piccoli segmenti, tenuti assieme da 
una robusta membrana bianca. L'uovo non si mosse per alcuni istanti, 
poi ebbe un nuovo fremito e sul guscio si formarono altre crepe. Afsan 
osservò, affascinato. Alla fine, un grosso pezzo di guscio si staccò 
dalla membrana e cadde sulla sabbia. Presto ne seguì un altro, e un 
altro, e un altro ancora. Ora si vedeva una testolina, liscia, gialla e 
bagnata, con gli occhi enormi chiusi. Afsan distinse il minuscolo corno 
bianco della nascita, sulla superficie superiore del muso del piccolo, 
un'appendice che sarebbe poi caduta alcuni decagiorni dopo la 
schiusa. Adesso c'era una crepa che faceva tutto il giro dell'uovo. 
Afsan vide la testa e le spalle del neonato. Il piccolo sembrò dilatare 
tutto il corpo, e l'uovo si ruppe lungo la crepa, dividendosi in due 
metà. Il neonato — con la testa sproporzionata, il corpicino esile e 


pallido, la coda lunga appena la metà del corpo — cadde in avanti, poi 
cominciò ad allontanarsi dalla covata, trascinandosi su mani e 
ginocchia. 

Anche altre due uova avevano iniziato a schiudersi. Una si aprì di 
netto, e il piccolo Quintaglio ne uscì zampettando. Ma sembrava 
esserci qualche problema con la seconda: il guscio doveva essere 
troppo spesso, o il piccolo al suo interno troppo debole. Afsan rimase 
sgomento. Quando non poté più sopportare la vista dell'uovo che 
dondolava avanti e indietro senza rompersi, si avvicinò alla covata. 
Nella luce tremula dei fuochi ai due lati, Afsan si chinò e, snudando 
l’artiglio del quinto dito, batté sul guscio finché non si incrinò in 
cinque o sei punti. Alla fine, il piccolo riuscì a spezzare il guscio 
dall'interno e sotto lo sguardo raggiante di Afsan prese ad allontanarsi 
strisciando. 

I tre neonati emettevano dei flebili pigolii mentre esploravano la 
stanza. Un altro uovo cominciò a schiudersi. 

— Cosa ci fai tu qui? 

Afsan sentì scattare gli artigli. Fece uno sforzo per dominarsi e si 
voltò. Una femmina di mezza età si stagliava sulla porta d’ingresso 
principale, la mani sui fianchi. Le fiamme le riverberavano negli occhi. 
— Salve — rispose Afsan. — Sono solo venuto a vedere. 

— Come sei entrato? 

— Da una delle porte laterali. 

— Nonè quella l’entrata giusta. Chi sei? 

— Afsan. 

— Afsan? — Il tono della femmina si fece subito più caloroso. — 
Per la Faccia della Dea, come sei cresciuto! Da quanto tempo sei via? 

— Poco meno di un chilogiorno. 

— Sei ancora magrolino, però. 

Afsan scrutò la femmina. — Ti conosco? 

— Sono Cat-Julor. Lavoro qui. 

— Non mi ricordo di te. 

— Non lascio quasi mai il nido. Ma io mi ricordo di te. Ero qui, 
quando sei nato. Stiamo parlando di... quanto? Dodici chilogiorni fa? 

— Tredicimilacinquecento giorni. 


— Così tanti! — Mosse il muso su e giù, mentre lo squadrava. — 
Sei sempre stato molto sveglio. Sarei felice di parlare ancora un po’ 
con te, ma ho del lavoro da sbrigare. Puoi assistere, se vuoi. 

Afsan annuì in segno di concessione. — Grazie. 

Julor si distese sulla pancia, le braccia protese in avanti. Dopo un 
momento, il suo corpo fu scosso da convulsioni, e lei spalancò le fauci. 
Sull’ampia lingua teneva una massa bitorzoluta grigio-brunastra che 
spioveva ai lati della bocca. Afsan ebbe un lieve moto di nausea 
all'odore della carne parzialmente digerita. Ma i neonati reagirono con 
ben altro entusiasmo. Alzarono i musetti minuscoli, fiutarono l’aria, e 
un po’ zampettarono un po’ si trascinarono verso Julor, per infilarsi 
nella sua bocca spalancata, prima uno, poi l’altro e, per ultimo, il 
piccoletto che Afsan aveva aiutato a uscire dal guscio. Le teste 
minuscole dagli occhi enormi ancora chiusi presero a mangiare il cibo 
rigurgitato. 

Ovviamente, Julor non poteva condurre una conversazione in 
quella posizione, perciò Afsan se ne tornò al suo sgabello. Restò lì per 
buona parte del pomeriggio a vedere le uova rimaste che si 
schiudevano. Era lo spettacolo più emozionante che avesse mai visto, 
escludendo quello del cielo. 

Il giorno seguente, decise di tornare al nido per vedere come 
stavano i piccoli. Era particolarmente interessato al suo piccolo amico 
che aveva faticato tanto per uscire dal guscio. 

Era una bella giornata. Il sole splendeva nel cielo violaceo e terso. 
Si scorgevano delle pallide lune. Quasi tutti erano di buonumore, a 
giudicare dalla breve distanza cui si tenevano gli uni dagli altri 
percorrendo i viottoli di Carno. Afsan tributava allegri inchini 
concessivi a tutti quelli che incrociava, e gli altri ricambiavano. La 
passeggiata fino alla sponda del Kreeb fu tonificante. 

Pur sembrando sorpresa del fatto che Afsan avesse usato l'ingresso 
dei portatori di cibo, in realtà Julor non l'aveva sgridato per 
quell’iniziativa. E siccome era la porta più vicina, Afsan decise di 
passare da lì. Stavolta, per il puro gusto di farlo, l’aprì spingendola 
con il muso. E si ritrovò di nuovo nel corridoio fra il muro esterno e 
quello interno. 


A un tratto, sentì dissolversi tutta la sua spensieratezza. Gli artigli 
scattarono fuori dalle guaine. Stava succedendo qualcosa di molto 
brutto. Udì dei tonfi di passi e il pigolare dei piccoli. Allora si 
precipitò per il corridoio ricurvo e aprì la porta interna da cui era 
entrato il giorno prima. 

Un grosso maschio correva per la stanza, la veste viola svolazzante 
sulle membra, la coda tenuta alta sopra la sabbia. I neonati, con gli 
occhi d’ossidiana ora spalancati per la paura, lanciavano versi striduli, 
mentre correvano e ruzzolavano e si trascinavano avanti con tutte le 
forze, per cercare di sfuggirgli. 

Le figure danzavano alla luce dei fuochi che riscaldavano 
l’ambiente. Il maschio abbassò tutto il corpo, portando il muso rasente 
terra. Spalancò le fauci. C'era un piccolo un passo davanti a lui. Con 
un rapido scatto della testa, la bocca dell'adulto si richiuse sul 
neonato. Afsan senti un rumore risucchiato e vide estendersi 
leggermente la gola del maschio, mentre il piccolo gli scivolava nel 
gozzo. 

— No! 

AI grido di Afsan, il maschio dalla veste viola alzò il muso 
sconcertato, vedendolo sulla porta. Spazzò l’aria con una mano irta di 
artigli. — K'ata halpataars — ringhiò dal fondo della gola. “Sono un 
sacerdote del sangue.” La voce era cupa, rotta, come spinta fuori a 
forza. — Esci di qui! 

All'improvviso, Cat-Julor apparve alle spalle di Afsan, 
evidentemente richiamata dal suo grido. — Afsan, che cosa fai qui? 

— Si sta mangiando i piccoli! 

— È Pal-Donat, un sacerdote del sangue. Questo è il suo compito. 

— Ma... 

— Vieni con me. 

— Malista mangiando... 

— Vieni! — Alta una testa e un collo più di Afsan, Julor gli cinse le 
spalle con il braccio e lo sospinse fuori dalla stanza. Afsan si volse 
indietro, inorridito, e vide il sacerdote inghiottire un altro neonato, più 
piccolo di tutti gli altri... probabilmente quello che lui aveva aiutato a 
uscire dal guscio. 


Afsan sentì salire la nausea. 

Julor lo condusse per il corridoio esterno fino all'entrata principale 
e poi fuori, alla vivida luce del giorno. 

— Ha ucciso due neonati — protestò Afsan. 

Julor abbracciò con lo sguardo il resto di Carno. — Non si fermerà 
prima di averne uccisi sette per ogni covata. 

— Sette! Ma così ne resterà... 

— Uno soltanto — concluse Julor. 

— Non capisco — mormorò Afsan. 

— No? 

— No. 

Julor agitò la coda con indifferenza. — È per controllare la 
popolazione. Noi abbiamo bisogno di spazio e abbiamo bisogno di 
cibo. Dell'uno e dell'altro, non ce n'è più di tanto. Una femmina 
depone otto uova per ogni covata. A uno soltanto viene permesso di 
sopravvivere. 

— Ma questo è orribile. 

— È necessario. Io non sono certo una studiosa, Afsan, ma perfino 
io so che se la popolazione aumenta di otto volte a ogni generazione, 
non ci vuole molto prima che lo spazio finisca. Qualcuno mi ha detto 
che nel giro di cinque generazioni soltanto, un Quintaglio avrebbe 
decine di migliaia di discendenti. 


_ Trentaduemila e settecentosessantotto — calcolò 
automaticamente Afsan. — Otto alla quinta. 
Julor batté la coda, allibita. — Non so cosa significhi otto alla 


quinta, però... 

— È un nuovo modo per esprimere i grandi numeri... 

— Però penso che nella vita ci siano cose ben più importanti da 
sapere che certe abilità nei conti. Non mi dire che non sapevi nulla dei 
sacerdoti del sangue... 

Afsan chinò la testa. — No. 

— Ma sapevi che le uova vengono deposte in covate da otto? 

— Non ci avevo mai pensato, prima d'ora. 

I denti di Julor si toccarono. — Voialtri cervelloni mi fate un po’ 
ridere. State con il muso ficcato in mezzo a vecchi fogli polverosi, ma 


non sembrate sapere nulla della vita di tutti i giorni. Non è certo un 
segreto che la maggior parte dei neonati vengono soppressi. Per la 
coda della Dea, e come si dovrebbe fare a tenerlo segreto, dopotutto? 
Scommetto che puoi snocciolarmi una sfilza infinita di fatti sulla tua 
professione, ma non ti sei mai degnato di interessarti alla sorte dei 
piccoli. 

— Ma la maggior parte della gente lo sa? 

— Molti sì. Ci sono aspetti spiacevoli, nella vita; noi li accettiamo, 
ma non ci stiamo tanto a rimuginare sopra. — Julor abbassò lo 
sguardo su Afsan. — Certo, quasi tutti lo vengono a sapere così, in 
astratto, non perché abbiano visto un halpataars all'opera. Gli stessi 
sacerdoti del sangue devono mettersi in stato di trance per poter 
svolgere il loro compito. È un dovere difficile da digerire. 

Per un momento, Afsan pensò che l’ultima frase di Julor volesse 
essere una battuta macabra. Ma naturalmente non era così; non poteva 
essere... Oppure sì? Forse. Forse chi aveva costantemente a che fare 
con certe cose finiva per diventare un po' cinico. 

— Non lo sapevo — si limitò a dire Afsan. 

— Be”, ora lo sai. E hai qualcosa su cui riflettere. — Julor lo 
congedò con un cenno del capo. — Su, adesso vai. 

Gli diede una piccola spinta che non aveva nulla di malevolo; solo 
una madre del nido poteva toccare qualcuno senza nemmeno 
pensarci. Afsan si allontanò a passi lenti; il sole, che prima gli aveva 
infuso allegria, adesso era caldo, abbagliante, fastidioso. 

Trovò un albero sotto cui stendersi e chiuse gli occhi. Si rese conto, 
con orrore, cosa raffigurasse in realtà quell’ultimo pannello 
dell’intricato intaglio sulla porta della sua cabina, a bordo della 
Dasheter. Mekt, una delle Cinque originarie, con le vesti sacerdotali, e 
con una codina minuscola che le penzolava fuori dalla bocca; Mekt, 
una sacerdotessa del sangue. Il rito cannibalistico di divorare i piccoli 
doveva risalire all'antica religione delle Cinque cacciatrici; anzi, 
probabilmente era l’unico rituale di quella fede che fosse tuttora 
ampiamente praticato, l'unico ruolo che avessero i lubaliti nel culto 
moderno del profeta Larsk. 

Afsan restò lì seduto a pensare. Agli eggling morti. Alla crudeltà 


dell’esistenza. Ma soprattutto ai suoi sette fratelli e sorelle morti da 
tempo, che lui non aveva mai conosciuto. 

Si svegliò di soprassalto nel cuore della notte. Come ogni persona 
istruita ben sapeva, la Terra era suddivisa in otto province: l’area di 
Capital City, Kev'toolar, Chu'toolar, Mar'toolar, Edz'toolar, Arj'toolar, 
Jam'toolar e Fra'toolar. Oltre a essere sovrano di tutta quanta la Terra, 
l’imperatore — o l'imperatrice — era anche governatore — o governatrice 
— della provincia di Capital City. Ma i governatori delle altre sette 
erano sempre fieramente leali a chiunque sedesse sul trono della 
capitale. Vedendo sfilare alle processioni di Capital City gli altri 
governatori — da Len-Quelban della remota Fra'toolar a Len-Haktood 
della provincia di Arj'toolar, cui apparteneva Carno — Afsan aveva 
notato che avevano tutti più o meno la stessa statura, e quindi la stessa 
età, della compianta Len-Lends, la madre di Dybo. Adesso era tutto 
così evidente. Ovvio che quei sette governatori fossero tanto fedeli 
all'imperatrice. Erano i suoi fratelli e sorelle, i suoi — Afsan si fece 
l'elenco dei governatori — due fratelli e cinque sorelle. 

I neonati imperiali non venivano inghiottiti dai sacerdoti del 
sangue. Piuttosto, si sceglieva il più svelto perché diventasse 
imperatore o imperatrice, mentre agli altri sette veniva affidato il 
governo delle province. La loro lealtà era assicurata, dal momento che 
dovevano la vita all'istituto stesso della monarchia. Senza di quella, 
senza la speciale dispensa per i neonati imperiali, sarebbero finiti 
ingoiati tutti interi. 

I fratelli e le sorelle di Lends ora amministravano le sette province 
esterne. I sette fratelli e sorelle di Dybo dovevano essere stati tratti in 
salvo poco dopo la schiusa, per diventare governatori provinciali 
quando fossero deceduti i loro... Afsan dovette cercare il termine, 
tanto veniva usato di rado... i loro zii e zie. 

I discendenti di Larsk governavano l’intero mondo. 

Forse anche questa era cosa risaputa. Forse Afsan aveva passato 
davvero troppo tempo isolato dalle questioni della vita reale. Ma 
adesso capiva, e forse questo era il rito di passaggio più importante di 
tutti: i movimenti dei corpi celesti erano semplici e prevedibili, ma le 
macchinazioni della politica erano più complesse e sottili di 


qualunque cosa si trovasse in natura. 
Afsan rimase disteso sul ventre, nelle tenebre, ma non riuscì più a 
riprendere sonno. 
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Era tempo di fare ritorno a Capital City, Afsan lo sapeva. Tanto per 
cominciare, Saleed doveva già essere arrabbiato con lui per i giorni di 
libertà che si era preso. E secondo, adesso Dybo era imperatore. E 
quello era uno spettacolo che non voleva perdersi! 

Per il suo primo viaggio da Carno a Capital City, Afsan aveva 
approfittato di una carovana di corneri, un modo piuttosto lento di 
spostarsi. Ma adesso ogni branco doveva tributare gli omaggi al 
nuovo imperatore, e così c'era un gruppo in partenza da Carno con le 
bestie più veloci per compiere il tragitto. Dopo i suoi riferimenti 
all'amicizia tra lui e Dybo, Afsan fu invitato a unirsi al gruppo e 
accettò con entusiasmo: così avrebbe ridotto di due terzi la durata del 
viaggio. 

Gli animali da corsa erano simili a quelli usati dal branco di 
cacciatori di Kaden: corpi arrotondati, code rigide, zampe fatte per le 
ampie falcate, colli allungati, teste minuscole, occhi enormi. Ma questi 
appartenevano a una varietà diffusa nell'entroterra, di uno scialbo 
color nocciola che quasi sfumava nel rosa, con occhi verdi anziché 
dorati, e musi a becco di un nero lustro. 

Afsan montò sulla sua cavalcatura e si sistemò in sella, avvolgendo 
la coda flessibile attorno a quella più rigida del corridore. Poteva 
guidare l’animale muovendo semplicemente la coda per indicargli che 
direzione voleva prendere; e l'intreccio di code avrebbe aiutato Afsan 
a tenersi saldo in groppa alla creatura anche mentre correva alla 
massima velocità. 

Il gruppo era composto da altri tre membri: Tar-Dordool, 
capocaccia del branco di Carno; Det-Zamar, uno dei sacerdoti anziani 
di Carno; e Pahs-Drawo, l'individuo in cui Afsan aveva immaginato 
di riconoscere suo padre. Drawo era uno dei cacciatori più esperti di 
Carno, e doveva garantire che il gruppo fosse ben sfamato durante il 
viaggio. 


Partirono alle prime luci, tra le grida: ‘Latark!”. Afsan fece 
schioccare la coda per spronare il suo animale a muoversi. L'orizzonte 
cominciò a ballare su e giù, mentre la bestia prendeva velocità, 
dandosi slancio con le lunghe zampe, e Afsan, sopravvissuto al 
viaggio a bordo della Dasheter senza mai cedere alla nausea, si rese 
conto che se non fosse stato per il vento fresco generato dalla grande 
velocità della corsa, quei sobbalzi gli avrebbero dato il voltastomaco. 
Cinse con le braccia la base del lungo collo della creatura per 
sorreggersi, attento a non sfoderare gli artigli anche se minacciavano 
di schizzare fuori per la paura, per non affondarli nelle carni del 
corridore. 

Entro il mezzodì di quel primo giorno, lo stomaco di Afsan si era 
calmato. Il sacerdote Zamar, la cui bestia correva al fianco di quella di 
Afsan, gli insegnò il trucco di sincronizzare il respiro con i passi 
dell'animale: inspirare aria quando alzava il piede sinistro ed espirarla 
quando il destro toccava la polvere. Alla fine, il ritmo della bestia non 
ebbe più misteri per Afsan, e quando tutti smontarono per far riposare 
gli animali, lui ebbe la sensazione di stare ancora fendendo l’aria a 
tutta velocità. 

Proseguirono per l’intera giornata senza fermarsi a mangiare, e 
quella notte dormirono sotto le stelle. Afsan osservò il grande Fiume 
celeste, chiedendosi cosa fosse realmente, e seguì il moto delle lune. 
La sua mente galoppava, sforzandosi sempre di comprendere tutti i 
segreti del cielo, ma alla fine si stancò e si accontentò di bearsi della 
bellezza della notte, finché scivolò in un sonno piacevole, senza sogni. 

I corridori, bestie voraci, erano stati lasciati liberi di andarsene a 
caccia. Svelti com'erano, non c'era alcun dubbio che i quattro, 
operando in branco, avrebbero abbattuto una preda abbastanza grossa 
per saziarsi. 

La mattina seguente non si perse tempo. Le cavalcature avevano 
mangiato effettivamente a sazietà, a giudicare dal loro torpore, ma 
dopo qualche falsa partenza e non pochi incitamenti, si rimisero in 
movimento. 

Il gruppo seguì per giorni il fiume Kreeb. Aveva un corso sinuoso 
e pieno di anse, e Afsan si stupì di come avesse potuto credere che la 


grande massa d’acqua che ricopriva la luna su cui dimorava fosse 
semplicemente un grande fiume, di come chiunque potesse credere 
una cosa simile. 

Alla fine, lasciarono la provincia di Arjtoolar per attraversare le 
pianure di Mar'toolar. 

Dopo diversi giorni, Pahs-Drawo annunciò che voleva catturare 
qualcosa di speciale per la cena: un malafauce. 

Afsan fece crepitare i denti. — Un malafauce? Non c'è Quintaglio 
capace di prenderne uno. Sono troppo veloci. 

— Già — disse Drawo — ma i corridori riescono ad acchiappazrli. 

Lo stomaco di Afsan si rivoltò. Mangiare un animale ucciso da un 
altro animale? Drawo dovette leggergli in faccia la repulsione. Batté i 
denti, e Afsan notò che quel modo che aveva di far risuonare i denti, 
prima forte poi più piano, era molto simile alla sua risata. — Sta’ 
tranquillo, eggling. Ci penseremo noi ad abbatterlo, ma lo inseguiremo 
in groppa ai corridori. 

E così fecero. Il malafauce era uno dei pochi carnivori quadrupedi 
che esistessero in tutta la Terra. Cacciava le sue prede in mezzo 
all'erba alta, soprattutto romboteri e fauxovatilli, correndo silenzioso 
grazie ai piedi felpati. Il muso stretto aveva due lunghe zanne che si 
arcuavano all'insù dalla mascella inferiore. Afsan aveva sentito dire 
che la loro carne era dolcissima; ora lo avrebbe verificato di persona. 

Zamar e Dordool preferirono non partecipare alla battuta. Drawo 
trovò rapidamente le tracce di un malafauce, e lui e Afsan montarono 
sui loro bipedi da corsa, avviandosi nella direzione che doveva aver 
preso la preda. 

Ci volle buona parte della mattinata per rintracciare la creatura, 
ma alla fine riuscirono ad avvistarla: due spalle squamose marroni che 
spuntavano e poi svanivano in mezzo all’erba. Drawo usò la lingua 
dei segni dei cacciatori per indicare che era il momento di attaccare, e 
le loro cavalcature si lanciarono verso il malafauce. La preda alzò la 
testa, emise un sibilo viscido, e fuggi lontano. 

Il malafauce era un predatore naturale delle bestie che loro 
cavalcavano, e Drawo spiegò che c’era voluto un lungo 
addestramento per convincerle a inseguire tali animali piuttosto che 


scapparsene via al galoppo. Adesso però inseguivano eccome! La 
bestia s'impennò sotto Afsan, che dovette reggersi con tutte le forze, 
avvolgendo la coda ben stretta attorno a quella del corridore. Il vento 
gli soffiava in faccia violentemente. 

Il malafauce correva basso nell'erba, il suo passaggio visibile 
soprattutto dall’ondeggiare degli steli. 

Stavano guadagnando terreno. 

Poi la preda cambiò bruscamente direzione. Afsan non capì perché 
l'avesse fatto, ma si fidò del suo istinto. Con uno strattone della coda, 
spronò il suo corridore a imitare la manovra del malafauce. Passando 
vicino al punto dove il carnivoro aveva svoltato, Afsan vide un 
crepaccio nel terreno. Se non avesse cambiato direzione, la sua 
cavalcatura ci sarebbe finita dritta dentro, con buone probabilità di 
rompersi tutte e due le zampe. 

L'animale di Drawo lo aggirò dal lato opposto, in modo da 
convergere sul malafauce da sinistra, mentre Afsan gli piombava 
addosso da destra. Poi, all'improvviso, Drawo balzò dalla sella. Afsan 
fece altrettanto, con il terreno che gli scorreva sotto a una velocità 
vertiginosa. Snudò istintivamente gli artigli e atterrò sulle spalle del 
malafauce. Drawo mancò il bersaglio e rovinò a terra. Afsan si ritrovò 
solo in groppa alla creatura. 

L'animale era lungo due volte più di lui, ma il peso che aveva 
addosso lo rallentava. Afsan ne sentì gonfiarsi i muscoli, mentre 
scuoteva le spalle per cercare di scrollarselo di dosso. 

Afsan affondò gli artigli. 

Un morso sarebbe bastato... 

Il malafauce inarcò il collo, nel tentativo di disarcionare Afsan. Lui 
fece scattare le mascelle con uno scrocchio raccapricciante proprio 
all’attaccatura della testa sul corpo. Con un violento strattone, spezzò 
le vertebre al quadrupede. 

Il malafauce smise di muoversi di propria volontà, ma lo slancio lo 
portò avanti, mandandolo a schiantarsi nella polvere. Afsan sobbalzò, 
ma riuscì a restare attaccato alla preda. Scrollatosi la polvere di dosso, 
Drawo accorse verso il punto dove giacevano Afsan e la preda. 

— Che destrezza per un eggling! — esclamò Drawo, che sembrava 


sinceramente compiaciuto, piuttosto che deluso per essere stato 
escluso dall’abbattimento. — Mai visto niente di simile. 

Fissò Afsan per un momento, come se si stesse chiedendo 
qualcosa, poi fece uno strano gesto con la mano sinistra: artigli del 
secondo e terzo dito esposti, quarto e quinto dito divaricati, pollice 
premuto contro il palmo. 

Afsan riconobbe quel gesto. Era lo stesso che aveva visto sulla 
porta della sua cabina a bordo della Dasheter e non solo. Ma il duplice 
impatto, prima nel saltare in groppa al malafauce e poi nel rovinare a 
terra con la bestia, l'aveva un po’ stordito. Senza quasi rendersi conto 
di quel che faceva, provò senza troppa convinzione a imitare il segno, 
mentre continuava a chiedersi cosa potesse significare. 

Drawo sembrava entusiasta. — Vado a chiamare gli altri — disse, 
con un profondo inchino. 

Afsan non trovò alcun buon motivo per aspettare il resto del 
gruppo. Strappò un bel boccone dal fianco della bestia. La carne era 
effettivamente molto dolce... 

Il resto del viaggio trascorse senza eventi di rilievo. Afsan dormiva 
sotto le stelle quando il cielo era sereno, e in una delle tende portate 
da Det-Zamar le notti in cui pioveva. Alla fine, superarono il valico tra 
i due vulcani di Ch'mar più alti, e videro dispiegarsi dinanzi a loro le 
strutture di pietra e mattoni di Capital City. 

“Finalmente a casa” pensò Afsan. Poi fece scattare i denti, 
rendendosi conto di quanto fosse cambiato. Per quanto gli avesse fatto 
piacere visitare Carno, ormai quella non era più casa sua. La sua vera 
dimora era la capitale, e Afsan era felice di esserci tornato. Ma non 
poté fare a meno di chiedersi se ne sarebbe stato altrettanto contento 
dopo l’incontro con il suo maestro, Tak-Saleed, primo astrologo di 
palazzo. 


27 


Afsan discese la rampa a spirale fino ai sotterranei degli uffici di 
palazzo. Sapeva di dover fare i conti con l'ira di Saleed: la rabbia 
perché era tornato con tanto ritardo dal pellegrinaggio, e la collera 
perché aveva osato mettere in discussione i suoi insegnamenti. Per 
nulla impaziente di affrontare la sfuriata, Afsan si soffermò a 
osservare gli Arazzi del Profeta, protetti da lastre di vetro sottile su cui 
si riflettevano le fiamme danzanti dei lumi. L'ultima volta che aveva 
visto quelle immagini, trecentosettantadue giorni prima, non era 
riuscito a comprendere certi piccoli dettagli. Ma adesso era tutto 
chiaro. Quella specie di secchiello in cima all'albero del veliero di 
Larsk era la coffa per le vedette, proprio come quella a bordo della 
Dasheter. Quelle macchie nere sulla Faccia della Dea, i cosiddetti 
“occhi della Dea”, erano le ombre proiettate dalle lune. Afsan si stupì 
che l’arazzo le rappresentasse disseminate su tutta la superficie della 
Faccia, anziché concentrate nella fascia centrale più ampia. Ma poi si 
rese conto che l’artista, la famosa Hel-Vleetnav, non doveva essere 
un'osservatrice ferrata in quel campo; o magari si era confusa nel 
realizzare l’arazzo a memoria, molto tempo dopo che aveva compiuto 
il suo pellegrinaggio. Infatti, aveva raffigurato una Faccia della Dea 
interamente illuminata, anche se il sole era visibile a sua volta 
nell'immagine, circostanza impossibile nella realtà. 

Ai margini dell’arazzo si vedevano i demoni, ripugnanti e deformi; 
creature ritenute capaci di raccontare menzogne sul Profeta alla piena 
luce del giorno. Afsan aveva sempre avuto orrore del loro aspetto, ma 
adesso li vedeva con occhi diversi. 

Di sicuro, non potevano essere mostri, demoni sotto mentite 
spoglie di Quintaglio. 

E lo stesso Larsk, il Profeta... Vleetnav aveva mai conosciuto 
Larsk? Sapeva davvero che aspetto avesse? Lo aveva ritratto in 
un'espressione serena, gli occhi socchiusi. Afsan fece crepitare i denti. 


Ci aveva preso in pieno. 

Quando ebbe osservato a sazietà, Afsan proseguì a lenti passi per il 
corridoio fino alla porta in legno di keetaja da cui si accedeva allo 
studio di Saleed. Facendo appello a tutto il suo coraggio, bussò sulla 
piastra di rame a lato dello stipite e chiese: — Ho il permesso di 
entrare nel tuo territorio? — La voce gli uscì un po’ tremula. 

Attese un cupo e scorbutico hahat dan, ma dall'interno non 
giunsero repliche. Dopo parecchi battiti, Afsan chiese di nuovo 
permesso. Non ottenendo ancora risposta, premette il palmo sulla 
barra scanalata, e l’uscio si spalancò. 

Nello studio di Saleed non c'era nessuno. Afsan attraversò la 
stanza fino alla scrivania dell'anziano astrologo. Sul piano c'erano 
molte carte e pergamene, sistemate in pile ordinate, ma erano tutte 
coperte di polvere. 

Perlustrando con gli occhi la stanza, Afsan notò che mancavano 
alcuni degli oggetti preferiti di Saleed: la sua grande ciotola di 
porcellana per bere, sempre piena a metà d’acqua profumata; i suoi 
strumenti metallici da disegno, usati per realizzare le carte delle stelle; 
la sua copia rilegata in pelle del libro con le tavole matematiche; la sua 
pietra guvdok, il toroide su cui erano incisi i molti riconoscimenti 
scientifici dell’astrologo. 

Il giovane uscì dalla stanza e proseguì per il corridoio fino 
all'ufficio di Irb-Falpom, l’agrimensore di palazzo. Anche qui, chiese a 
voce alta il permesso di entrare. Falpom glielo concesse e lui aprì la 
porta. 

Falpom, molto più giovane di Saleed ma svariati chilogiorni più 
anziana di Afsan, era china su un tavolo, intenta a regolare un 
complicato strumento metallico su cui erano montate numerose ruote 
calibrate. — Adkab? — gli chiese. — Per gli artigli del Profeta, sei 
proprio tu? 

Adkab era stato il penultimo apprendista astrologo prima di 
Afsan. Falpom chiamava spesso Afsan con quel nome, sbagliandosi, e 
lui cercava di non prendersela troppo. Dopotutto, Falpom era tra i 
pochi funzionari di palazzo che facevano quantomeno lo sforzo di 
ricordarsi i nomi dei subalterni; e riuscire a raccapezzarsi in mezzo a 


tutta la schiera di apprendisti che avevano servito Saleed non doveva 
essere compito facile. 

Afsan le rivolse un profondo inchino. — Buongiorno, Falpom. 
Sono contento di rivederti. 

— E io di rivedere te! Però, come sei cresciuto! 

Afsan si rese conto che, in effetti, nel periodo in cui era stato via 
doveva essere aumentato sensibilmente di statura. — Grazie — 
rispose, vago. — Falpom, stavo cercando Saleed. 

L'agronoma si sollevò dalla tavola da giorno per appoggiarsi alla 
grossa coda. — Non l'hai saputo? 

— Saputo cosa? 

Falpom chinò la testa. — Saleed si è ammalato non molto dopo la 
tua partenza. Da allora è a riposo, a casa sua. 


— Che cos'ha? 

L'agronoma batté i denti due volte, mestamente. — È vecchio, 
Afsan. — Abbassò lo sguardo a terra. — In tutta franchezza, mi 
stupisce che abbia resistito tanto a lungo. 

La coda di Afsan frustava l’aria — Vado a trovarlo 


immediatamente. — Arretrò di un passo verso la porta, poi gli venne 
in mente una cosa. — Hanno già nominato un successore? 

— Ancora no. Tra la perdita dell'imperatrice Lends... almeno 
questo l’avrai saputo, spero... e la tardiva successione di Dybo, non si 
è fatto molto. Credo che Dybo sia riluttante a nominare un sostituto. 
Non vuole che Saleed pensi che abbia rinunciato a ogni speranza nella 
sua guarigione. Ma in realtà è molto difficile che si rimetta. 

— Vado a trovare Saleed — ripeté Afsan. 

Falpom annuì. — Gli farà piacere. Portagli i miei auguri. 

Saleed abitava in un piccolo edificio a poche centinaia di passi dal 
palazzo imperiale. Era una struttura di mattoni, del tipo più comune, 
facile da riparare o ricostruire dopo un terremoto. L'esterno, di un 
beige rossastro, era coperto da un sottile strato di vernice 
impermeabile. Afsan era passato dal suo minuscolo alloggio, prima di 
dirigersi a casa di Saleed. Quella breve diversione non era servita a 
schiarirgli le idee. Saleed esercitava la sua professione da tempo 
immemorabile. Per quanto Afsan potesse esserne intimorito, l'anziano 


astrologo era di grande ispirazione per lui. Non riusciva a 
immaginarsi il palazzo imperiale senza Saleed. 

La struttura di mattoni aveva una forma irregolare, senza angoli 
retti. Ma le finestre, che a un primo sguardo sembravano realizzate 
anch'esse con assoluta libertà creativa, in realtà erano state scolpite 
meticolosamente per riprodurre, in piccolo, i contorni smussati 
dell’edificio. Il condominio ospitava numerosi funzionari di palazzo. 
L'appartamento di Saleed si trovava al piano terra. Afsan ne 
conosceva da sempre l'ubicazione, ma non ci si era mai recato. 

Si incamminò per il corridoio principale, rischiarato dalle fiamme 
vacillanti dei lumi alle pareti. Trovò l'emblema di Saleed scolpito su 
una porta in fondo al corridoio, una versione diversa da quella che 
campeggiava sull’uscio del suo studio. Da come erano realizzati certi 
personaggi, Afsan si rese conto con stupore che l’intaglio era opera 
dello stesso Saleed. In verità, non era affatto malriuscito, pur essendo 
chiaramente un lavoro amatoriale. “Saleed, uno scultore a tempo 
perso?” pensò. “Cos'altro non so su di lui?” 

Tamburellò con gli artigli sulla piastra di rame accanto all’uscio, 
poi chiese permesso. Gli sembrò di udire una risposta dall'interno, ma 
talmente flebile che non poté esserne certo. 

Aprì la porta. Il soggiorno di Saleed era severo e spartano come lo 
stesso astrologo. C'erano quattro tavole da giorno decorate, disposte 
ai quattro angoli della stanza; scaffali pieni di libri; una scacchiera da 
lastoontal intarsiata, con sopra sparsi i pezzi da gioco in oro e argento, 
per una partita lasciata a metà. Afsan proseguì senza indugio verso la 
stanza da sonno. E lì trovò Saleed, prono su un giaciglio di pietra. 
Sembrava stanco e invecchiato, la pelle del viso rugosa e flaccida, le 
sfere nere degli occhi iniettate di rosso. Morbide lenzuola di pelle 
finissima rivestivano il giaciglio, e il vecchio era sepolto quasi 
interamente sotto una coperta che sembrava ricavata da un manto di 
romboterio. La stanza era semibuia, i lumi spenti, le finestre schermate 
da tende. 

Su un tavolino accanto al letto era posata la ciotola di porcellana 
preferita di Saleed. Afsan notò che era tutta segnata da crepe. A un 
certo momento, dopo l’ultima volta che l'aveva vista, doveva essersi 


rotta cadendo, per essere poi rimessa insieme con la colla. Non a tutto, 
purtroppo, si poteva rimediare tanto facilmente. Afsan abbassò gli 
occhi su Saleed. — Maestro... 

Il corpo stanco si scosse lentamente. — Afsan? — La voce era roca, 
stentata. — Afsan, sei tu? 

Il giovane fece un profondo inchino. — Sono io, maestro. 

Saleed tossì, come se lo sforzo di parlare ne avesse subito 
aggravato le condizioni. Doveva avere la gola irritata, e le sue parole 
erano poco più che dei sibili raschianti. — Ce ne hai messo di tempo, a 
tornare. 

— Mi dispiace, maestro. — Afsan sentì nel petto un dolore, una 
grande tristezza. Solo ora si rendeva conto di quanto gli fosse mancato 
Saleed. Di quanto gli sarebbe mancato. — Ma tu mi hai dato buoni 
insegnamenti. Ho scoperto molte cose nel mio viaggio. 

Saleed tossì di nuovo, costringendo la gola a rianimarsi. — Keenir 
mi ha detto che avete circumnavigato il mondo. 

— Sì, maestro. Ma non tutti ne sono convinti. Pensano che ci siamo 
confusi. O illusi. 


I denti di Saleed crepitarono debolmente. — Non ne dubito. — Il 
suo respiro era affannoso, sibilante. — Ma io ti credo. 
— Davvero? 


— Certo. Hai visto la Faccia della Dea? 

— Sì, maestro. 

— E... — Il corpo di Saleed fu scosso da un nuovo attacco di tosse. 
Afsan si avvicinò di più al vecchio astrologo, quasi invadendone il 
territorio. — E cosa hai scoperto? 

— Maestro, questo non è il momento. Quando ti sarai rimesso... 

Saleed tossì ancora una volta. — Io non mi rimetterò più, Afsan. 
Sono vecchio, e sto per morire. 

Afsan sapeva che Saleed stava dicendo il vero, ma sperò che nella 
semioscurità della stanza non si accorgesse di come il suo muso avesse 
cambiato colore. — No, vedrai che ti ristabilirai. Hai solo bisogno di 
riposo... 

— Dimmi che cosa hai scoperto. — Per un attimo, Afsan riconobbe 
nella voce di Saleed quel tono perentorio cui era abituato, il tono che 


richiamava all’obbedienza. 

— Sì, maestro. Io... so che non sarai d'accordo con me... ma sono 
giunto alla conclusione che la Faccia della Dea è... perdonami... è un 
pianeta. Come Carpel o Patpel o qualunque altro pianeta. 

Afsan si preparò a ricevere la strigliata di Saleed, ma non arrivò 
nessuna strigliata. — Bravo. Ben fatto, Afsan. — Saleed ricominciò a 
tossire e, quando l’attacco fu passato, soggiunse a voce bassa: — 
Sapevo che eri abbastanza sveglio per arrivarci. 

Sconcertato, Afsan agitò la coda senza volere. — Cosa? Tu lo 
sapevi gia? 

Saleed tossì più volte. Superato il nuovo accesso, riprese a parlare, 
con voce ancora più fioca. — Sì, lo sapevo. Ma ero troppo vecchio per 
poter fare qualcosa al riguardo. Tu... tu sei giovane. — Ancora un 
colpo di tosse. — Tu sei giovane. 

— Ma senza il lunga-vista, come potevi saperlo? 

— Keenir mi portò un lunga-vista, molti chilogiorni fa, prima che 
tu fossi convocato a Capital City da Carno. 

— Maioti ho sentito quando glielo hai rifiutato... 

— A corte, non sopravvivi a lungo quanto me se non impari a 
recitare la parte giusta. Volevo che tu scoprissi tutto da solo. Non 
potevo svelare a nessuno ciò che avevo appreso. Nemmeno Keenir 
conosceva i dettagli, anche se aveva accettato di aiutarmi a 
coinvolgerti. — La coda di Saleed ebbe un fremito. — Si è molto legati, 
fra vecchi compagni di nido. 

Afsan fissò il maestro negli occhi, occhi scuri come la notte. Si 
chiese cosa stesse guardando. — Non capisco. 

Saleed riprese a tossire, e Afsan attese che il vecchio ritrovasse le 


forze per continuare. — Se la Faccia è un pianeta — disse Saleed — 
allora la religione di Larsk è fondata su un errore. — Le lenzuola si 
sollevarono, mentre prendeva fiato per proseguire. — Ci vorrà 


l'energia di un giovane per combattere quella battaglia, per svelare la 
verità al mondo. Ho passato al vaglio i risultati degli esami 
attitudinali di ogni branco, e ho dovuto comunque rimandare a casa 
altri sei apprendisti, prima di trovare te. Avevo quasi abbandonato 
ogni speranza. Sapevo che se non avessi osato sfidare il tuo stesso 


maestro per scoprire la verità, non mi sarei mai potuto aspettare che 
contraddicessi Yenalb. Dovevo mettere alla prova il coraggio delle tue 
convinzioni. — Saleed volse il muso verso Afsan. — Ora so che con te 
ho fatto la scelta giusta. 

Afsan chinò il capo, accogliendo il complimento, anche se stentava 
ancora a capire del tutto. — Ma c'è dell'altro, maestro — disse. — 
Sapevi degli anelli che cingono alcuni dei pianeti? 

— Anelli? — La testa di Saleed si mosse debolmente sul giaciglio 
di pietra. — Allora è questo che sono. Non avevo occhi abbastanza 
buoni, temo, o forse era il mio vecchio cervello che non riusciva a 
capacitarsi di ciò che vedevo. Anelli. Sì, mi pare sensato. — Benché 
sempre flebile come il vento prima dell'alba, la voce di Saleed ora 
vibrava di curiosità. — Ma non compatti, scommetto. Composti di 
particelle? — Afsan annuì. — Anelli di particelle. — Esalò l’aria con 
un sospiro. — Ma certo. 

— Si formano quando le lune si avvicinano troppo ai pianeti 
attorno a cui girano. 

— Mi sembra plausibile. 

— Il fatto è, maestro, che il nostro mondo è troppo vicino al suo 
pianeta per essere stabile. 

Saleed cercò di sollevare il capo dal giaciglio, non ci riuscì, ed 
emise un debole grugnito. Dopo un momento, disse: — E così, 
l'allievo ha superato il maestro. Umpf. È quel che si augura ogni 
insegnante. Congratulazioni. Afsan. 

— Congratulazioni? Maestro, il mondo è destinato a finire! 

— Che finisca o meno, io non sarò più qui per vederlo. A quanto 
sembra, ti ho affidato un compito ancora più ingrato di quanto 
pensassi. E per questo, ragazzo mio, ti chiedo scusa. 

Afsan avverti un formicolio alle estremità delle dita, una reazione 
allo stupore. — Che vuoi dire? 

— Ebbene, Afsan... — Ma proprio allora il vecchio astrologo ebbe 
una nuova, estenuante crisi di tosse. Quando si fu placato, riprese: — 
Se il mondo sta per finire, allora noi dobbiamo... — E in quel 
momento Afsan colse sul volto avvizzito del maestro un barlume di 
quella trepidazione che era abituato a vederci, ritrovò il guizzo di 


quella mente che aveva scritto le opere fondamentali sulle stelle e i 
pianeti e le lune, riconobbe il suo genio. — ... noi dobbiamo 
abbandonare questo mondo. — Saleed trovò la forza per sollevare un 
minimo la testa. — E tu devi convincere il nostro popolo a farlo. 

Afsan ricadde indietro sulla coda, sconcertato dalle parole di 
Saleed. — Abbandonare il nostro mondo? Maestro... 

Ma Saleed aveva ricominciato a tossire. Passato l'attacco, disse: — 
Dovevo aspettare fino al tuo ritorno, Afsan. Dovevo sapere che saresti 
stato davvero tu a compiere questa impresa. — Poi i suoi occhi neri si 
chiusero e Afsan vide il torso afflosciarsi sotto la coperta di pelle, 
mentre esalava il respiro. 

— Maestro? 

Non ottenne risposta. Afsan pescò dalla tasca della bandoliera 
l'oggetto che era passato a prelevare nel suo alloggio, il cristallo del 
viaggiatore, l'oggetto esagonale di un rosso rubino che Saleed gli 
aveva affidato prima del suo imbarco sulla Dasheter. Lo posò sul 
giaciglio accanto alla testa dell'anziano astrologo. — Fai buon viaggio, 
Saleed. 
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Da casa di Saleed, Afsan si stava dirigendo al palazzo imperiale, 
dove intendeva informare le autorità che il suo maestro era deceduto. 
Si andavano addensando le nubi e il sole appariva solo come una 
chiazza color malva dietro allo strato nuvoloso. Il giovane non stava 
prestando realmente attenzione a dove metteva i piedi. Era tutto preso 
a rimuginare su quanto gli aveva detto Saleed. 

— Tu non sei Afsan? 

La voce lo colse di sorpresa. Si voltò a vedere chi gli avesse rivolto 
la parola. Era una femmina ormai prossima alla mezza età, e doveva 
pesare circa il doppio di lui. 

— Sì, sono io. — La guardò in faccia. La femmina non accennò a 
fare un inchino concessivo. Afsan non la riconobbe. — E tu sei...? 

— Gerth-Palsab — rispose lei. Gerth, dalla taumaturga Gerthalk, 
era una sillaba prenominale adottata spesso dalle femmine 
profondamente religiose; proprio come Det, da Detoon il Giusto, era 
una scelta frequente fra i maschi, soprattutto quelli che avevano 
abbracciato il sacerdozio. 

— Salve, Palsab — disse Afsan. — Come mai mi conosci? 

Lei pose le mani sui fianchi ampi. — Ti ho visto in giro. 


— Ah, sì? 

— Sì. Tu lavori a palazzo. — Lo disse come se fosse stata 
un'accusa. 

— È vero, sono apprendista astrologo. 

— Ho sentito che li cambiano come io cambio i denti. — Era un 


commento sgarbato, pensò Afsan, tuttavia non reagì. Palsab continuò, 
in un tono duro: — Sei tornato di recente da un pellegrinaggio. 

Afsan ebbe un moto di diffidenza. La sua coda descrisse parte di 
un arco, prima che lui potesse dominare l'impulso. — Sì, il mio primo. 

— Ho sentito delle storie sul tuo conto. 

Afsan batté i denti, fingendosi divertito. — Di giorno o di notte? 


Lei ignorò la battuta. — Tu sei un blasfemo! Hai insultato la Dea! 

Due individui stavano passando nella direzione opposta. Afsan li 
vide fermarsi di colpo dinanzi alle invettive di Palsab, e uno dei due si 
voltò per ascoltare. 

Afsan pensò di andarsene semplicemente per la sua strada, ma era 
stato educato al rispetto verso i più anziani. — Non ho detto nulla che 
non sia vero — rispose, pacato. 

— Tu hai contemplato la Faccia della Dea e hai detto che è un 
inganno. 

I due passanti non facevano più nessuno sforzo per nascondere il 
loro interesse, e intanto anche un'altra coppia di passaggio si era 
fermata nell’udire le sconcertanti parole di Palsab. Calthat'ch, 
“inganno”, era un termine usato di rado, perché l’idea stessa che una 
menzogna spudorata potesse sopravvivere alla luce del giorno era 
quasi inconcepibile. 

— Io non ho parlato di nessun imbroglio, mia buona Palsab — si 
difese Afsan. 

— Ma hai detto che la Faccia della Dea non è... ecco... la Faccia 
della Dea. 

Afsan abbassò lo sguardo a terra, sabbia nera disseminata di 
sassolini. Quando lo risollevò, vide che un quinto passante era accorso 


per scoprire il motivo di tanto trambusto. — Io ho detto 
semplicemente — replicò Afsan — che la Faccia della Dea è un 
pianeta. Come Carpel, Patpel e gli altri. 

Ci fu un mormorio tra due degli astanti. — E questa tu non la 
chiami blasfemia? — domandò Palsab. 

— Io la chiamo osservazione — affermò Afsan. — La chiamo 
verità. 


Un trio di giovani femmine si unì all’assembramento, e pochi 
istanti dopo anche un vecchio maschio gigantesco. Afsan sentì uno dei 
curiosi commentare con il tizio che gli stava accanto: — A me sembra 
proprio blasfemia. 

— La verità? — ringhiò Palsab. — Cosa ne sa un eggling della 
verità? 

— Io so quello che vedo con i miei occhi. — Afsan osservò le facce 


attorno a lui, poi si rivolse di nuovo a Palsab. — Senti, non è questo il 
posto adatto per discuterne. Ho intenzione di redigere un resoconto 
su tutto quello che ho visto; magari, posso fartene avere una copia. 

Uno dei maschi si fece avanti. — La stai prendendo in giro, 
ragazzo? 

Afsan alzò lo sguardo. — Chiedo scusa? 

— Non sa leggere. — Lo sconosciuto si rivolse alla femmina. — Tu 
sai leggere, Palsab? 

— Ovvio che no. Io lavoro il ferro; a cosa mi servirebbe saper 
leggere? 

Afsan era stato a palazzo tanto a lungo da dimenticarsi che la 
massa della gente era analfabeta. Agitò la coda, che finì dritto in 
mezzo a un cumulo di letame. — Scusami; non volevo offenderti. È 
solo che... 

Il maschio che aveva preso la parola un momento prima disse: — 
Chi ti dà il diritto di dire cose simili sulla Dea? 

— Io non mi arrogo nessun diritto — replicò Afsan, calmo. — Mi 
limito a riferire quello che ho visto. 

— Quello che credi di avere visto — ribatté Palsab. — Un 
pellegrinaggio è costellato di visioni estatiche. Molti credono di vedere 
cose, durante quei viaggi... specialmente il primo. 

— Io sono certo di quanto ho visto. 

— Tienile per te, le tue bestemmie! — gli intimò lei, battendo la 
coda sulla sabbia. 

— No — intervenne una voce nuova. Molti altri individui si erano 
fermati ad ascoltare. — Io voglio sentirle. Dicci che cosa hai visto. 

Afsan non riconobbe nessuno, in mezzo al gruppo, ma vide 
sopraggiungere per la via uno che portava le vesti di giovane 
sacerdote. Anche lui si avvicinò per vedere cosa stava accadendo. 

— Ho visto — disse Afsan — che la Faccia della Dea ha delle fasi, 
proprio come le lune. 

Qualcuno, tra la folla, assenti. — È vero; l'ho visto anchio. 

Afsan cercò di individuare il nuovo interlocutore, per trovare 
almeno una faccia amica. — Ecco, allora non lo capisci — riprese — 
che questo avviene perché la Faccia della Dea è illuminata dal sole, 


esattamente come lo sono le lune? 

— Le lune sono illuminate dal sole? — chiese lo stesso tizio. Era 
chiaro che si trattasse di un concetto nuovo per lui. 

— Certo che lo sono! Da dove pensi che venga la loro luce... da 
delle lanterne a olio? — Afsan si rese conto all'istante che aveva usato 
un tono troppo aggressivo. — Scusami. Volevo dire che... sì, è proprio 
così. Il sole è l'unica vera fonte di luce. 

Ma ormai era troppo tardi. Il suo interlocutore assunse una 
postura ostile. — Io direi che un po’ più di luce non guasterebbe, qui 
attorno — brontolò. 

La voce di Palsab lo sovrastò. — Lo vedi? Ti sei già contraddetto. 
Prima sostieni che la Faccia della Dea è un pianeta, e adesso vai 
blaterando di lune. 

Ai margini della folla, il giovane sacerdote sembrava agitato. Afsan 
lo vide allontanarsi verso la Sala del culto. Tornò a rivolgersi a Palsab. 
— Ma alcuni pianeti hanno anche loro le fasi, proprio come le lune. 

— Che stupidaggine! — esclamò Palsab. — I pianeti sono solo 
punti di luce. 

— Niente affatto. I pianeti sono palle, sfere. E attraversano le fasi. 
Io l'ho visto. 

— E come? — si levò una voce dalla folla. — Come hai potuto 
vedere una cosa simile? 

— Con uno strumento chiamato lunga-vista — rispose Afsan. — 
Ingrandisce le immagini. 

— Mai sentito niente del genere — disse Palsab. 

— Funziona con delle lenti. Sai, come si vede ingrandita una cosa 
attraverso una goccia d’acqua. 

Palsab sogghignò. — Perciò, quest'idea blasfema te l’ha rivelata 
una goccia d’acqua? 

— Cosa? No, no, no. Il lunga-vista funziona sullo stesso principio, 
ecco tutto. Ascoltami, quello che dico è vero. L'ho visto. L'ha visto 
l’imperatore Dybo. E l'hanno visto anche molti altri. 

— E dove sarebbe questo strumento magico che ti fa vedere tutte 
quelle cose? — chiese Palsab. 

— Ecco, adesso ho un mio lunga-vista personale, ma non è quello 


con cui ho fatto per la prima volta queste osservazioni. Quello non era 
mio, ma di Var-Keenir, il capitano della Dasheter. 

— Oh, Var-Keenir! Ma certo! — Palsab sembrava particolarmente 
compiaciuta. — Be’, tu lo sai cosa dicono sul suo conto. 

— Che è un grande marinaio? — chiese Afsan. 

— Che è un apostata, eggling. Che pratica gli antichi riti. 

Afsan non ne sapeva nulla, ma in ogni caso non vedeva che 
rilevanza avesse. Stava per farlo notare a Palsab, quando una voce 
dalla folla disse: — Comunque sia, che c'entra questo con la Faccia 
della Dea? 

Afsan si volse a osservare la nuova intervenuta, una femmina 
molto più giovane della bellicosa Palsab. Le indirizzò un inchino 
educato, deciso. a non inimicarsi un’altra partecipante 
all’assembramento. — Questa è un'ottima domanda. La Faccia della 
Dea, quella cosa che noi vediamo lassù in cielo, è un pianeta. Solo che 
lo vediamo da molto vicino. È il pianeta attorno a cui gira il nostro 
mondo. 

In lontananza, Afsan vide il giovane prete che tornava tallonato da 
Det-Yenalb, il Maestro della fede. 

— Io non ho mai visto la Faccia della Dea — disse la nuova 
arrivata, e Afsan si rese conto che era effettivamente troppo giovane 
per aver compiuto il pellegrinaggio. — Ma ho visto le raffigurazioni. 
Sono andata una volta a vedere gli Arazzi del Profeta con la mia 
classe. Non assomiglia per nulla a un pianeta. 

Afsan si chinò a terra, sollevando la coda a mezz'aria. Raccolse una 
manciata di sabbia nera. 

— Vedi questa sabbia? — le chiese, lasciandola filtrare tra le dita 
per farla ricadere a terra. 

— Certo. 

— È basalto; roccia vulcanica triturata. — Puntò il dito alle sue 
spalle. — Le vedi le cime di Ch'mar, in lontananza? 

— Si. 

— Sono coperte dalla stessa sabbia. Riesci a vederla? 

— Non dire sciocchezze — replicò la giovane. — Le cime sono 
troppo distanti. 


— Appunto. E gli altri pianeti sono troppo distanti per 
distinguerne i dettagli. Ma se li osservassimo da vicino, ci 
apparirebbero come delle grandi sfere, proprio come avviene con la 
Faccia della Dea. E il nostro mondo ruota attorno alla Faccia della Dea. 

Palsab fece uno sbuffo. La giovane, in compenso, sembrava 
intrigata. — Ma io pensavo che il mondo discendesse il grande Fiume. 

— No, nonè così. Quella è soltanto una storia. Io ho navigato tutto 
attorno al mondo... 

Palsab sbuffò di nuovo. — Tu hai visto questo! Tu hai fatto 
quest'altro! Puah! 

— L'intero equipaggio della Dasheter ha circumnavigato il mondo 
— replicò Afsan, cercando di non irritarsi. — Insieme a tutti quanti i 
passeggeri. 

La folla aveva continuato a crescere di numero. Ognuno si teneva a 
distanza rispettosa dal prossimo, in modo che Afsan poteva vedere 
fino alla cerchia di spettatori più esterna, tra cui ora si trovava Yenalb. 

— Hai davvero circumnavigato il mondo? — chiese la giovane 
femmina. 

— Sì. Te lo posso assicurare. 

Lei scosse la testa. — Un giorno, vorrei circumnavigarlo anche io. 

— Non dire scempiaggini! — la redarguì Palsab, sprezzante. — Il 
mondo è piatto. 

La ragazza abbassò gli occhi a terra, ma mormorò: — Lui dice che 
ci sono tanti testimoni. 

Afsan si rallegrò di avere trovato un'alleata. — Proprio così. I 
testimoni sono tanti. — Osservò la folla. Molti, come Palsab, erano 
apertamente ostili: artigli esposti, bocca aperta a mostrare i denti. Altri 
sembravano solo curiosi. Afsan pensò a Saleed, a ciò che Saleed gli 
aveva chiesto di fare. Forse era già ora di cominciare; forse quella era 
l'occasione giusta per farlo. Forse... 

— Ma c'è di più. — Le parole gli sgorgarono di bocca incontenibili, 
la decisione ormai presa per lui. — Molto di più. Ecco, noi ci troviamo 
su una luna che ruota attorno a un pianeta... — Sentì parecchie 
persone tirare il fiato, sgomente, e capì che aveva appena deposto un 
altro uovo esplosivo. — Sì, proprio così, il nostro mondo è esso stesso 


una luna, proprio come la Fugace o la Placida o la Lesta. Ma il fatto 
che siamo su una luna, e che questa luna giri attorno a un pianeta, 
forse ha solo un interesse accademico. Per me è una scoperta esaltante, 
e mi auguro che lo sia altrettanto per molti di voi. Ma sono pronto a 
riconoscere che la verità su come funziona l'universo non ha grandi 
conseguenze sulla vostra esistenza. — Indirizzò un piccolo cenno a 
ciascuno dei presenti, cercando di instaurare un contatto diretto con 
ciascuno. — Voi dovete lo stesso dormire, dovete svolgere le vostre 
mansioni, dovete andare a caccia, dovete mangiare. Nulla di quanto 
ho affermato influisce su tutto questo. — Vide alcune teste ricambiare 
i suoi cenni e si sentì incoraggiato a proseguire. — Ma ho scoperto un 
fatto di una gravità estrema, un fatto che cambierà ogni cosa. 

Sopra di loro risuonò il boato di un tuono. Afsan alzò gli occhi al 
cielo plumbeo. 

Palsab grugni. — Scommetto che stai per dire un’altra bestemmia. 
— Ma sapeva bene anche lei che il rumoreggiare del cielo era soltanto 
una coincidenza. Un crepitare di denti si propagò per tutta la cerchia. 

Afsan si sentì serrare la gola. La questione era importante, vitale. 
Chi non aveva creduto a quanto aveva detto finora non avrebbe 
sicuramente accettato quanto stava per dire adesso. Il peso che 
gravava su di lui era quasi palpabile. Alla fine, riuscì a tirare fuori le 
parole. — Il mondo sta per finire. 

La reazione fu quella che si aspettava: espressioni di incredulità o 
di scherno e, su alcuni volti, di paura. Afsan alzò una mano, attento a 
tenere gli artigli ritratti, nonostante la sua agitazione. — Quel che vi 
dico è vero. È la logica conseguenza delle altre scoperte che ho fatto. 
Noi siamo troppo vicini alla Faccia della Dea; il nostro cammino 
attorno a essa è instabile. Il nostro mondo sarà distrutto. 

— Fesserie! — gridò una voce. 

— Tisbagli! — urlò un'altra. 

— L'eggling è pazzo — mormorò una terza. 

— Io non sono pazzo. Non mi immagino le cose. — Afsan lottò per 
mantenere un tono di voce calmo. — Quella che sto dicendo è la pura 
verità; la verità dimostrabile. 

Gli artigli di Palsab scattarono in fuori. — Tu non potrai mai 


provare una cosa impossibile. 

— No — disse Afsan. — Non posso. Ma posso provare questo. 

Le dita di Palsab fremevano, ma l'individuo che le stava accanto — 
lo stesso che si era indispettito quando Afsan aveva suggerito a Palsab 
di leggere il suo resoconto — le si rivolse pacatamente. — Lascialo pure 
parlare, Palsab. Finirà per farsi un nodo alla coda, ne sono certo. 

Afsan aveva progettato di esporre la sua tesi per iscritto, di 
presentare ogni possibile ipotesi e poi spiegare, punto per punto, 
perché la sua interpretazione era esatta. Ma qui, sulla pubblica via, 
con i primi goccioloni che gli piovevano in testa, circondato da una 
turba di analfabeti, gente che non aveva la formazione o l'indole 
necessarie a seguire un ragionamento complesso; qui, costretto ad 
affrontare faccia a faccia i suoi detrattori, e non mediante il tramite 
sicuro e neutrale di un trattato accademico, un documento che sarebbe 
stato ricopiato a mano dagli scriba e fatto circolare senza clamore tra 
poche centinaia di accademici; qui, stava rischiando davvero grosso. 

D'altra parte, che scelta aveva? Ai margini della folla, adesso, c'era 
anche Galbong, una messaggera. E se avesse diffuso la notizia che 
Afsan non aveva avuto il coraggio di sostenere le proprie convinzioni, 
che aveva preferito la fuga, piuttosto che difendere le sue idee 


sconvolgenti? 
Afsan si appoggiò all'indietro, sulla coda: una postura passiva, non 
minacciosa. — Per comprendere quanto sono giunto a credere, è 


necessario avere delle nozioni di astrologia. 

— Sappiamo già tutto su portenti e presagi — protestò Palsab. 

— No, no. Interpretare le simbologie di ciò che vediamo in cielo è 
prerogativa dei sacerdoti, o quantomeno degli astrologi più ferrati di 
me... 

— Avete sentito? — gridò Palsab alla folla. — Lui stesso ammette 
la propria ignoranza. 

— Io sono sincero riguardo alle cose che so e a quelle che non so. 
Tutte le cose di cui mi sono persuaso circa il funzionamento del 
nostro... del nostro... sistema, posso giustificarle e dimostrarle a 
chiunque sia interessato ad ascoltarmi. Scommetto che coloro che 
affermano di poter pronosticare il vostro futuro personale leggendolo 


nel cielo non possono fare altrettanto. — Afsan vide Yenalb accigliarsi, 
ai margini dell’assembramento, e comprese che aveva parlato di 
nuovo in maniera avventata. Ma, per gli artigli del Profeta... per gli 
artigli di Saleed... aveva detto la verità! 

— Ascoltate — riprese, cercando di mantenere la calma. — Il 
ragionamento è molto semplice. Se quelli di voi che hanno viaggiato a 
bordo della buona nave Dasheter sono riusciti a navigare dalla costa 
orientale della Terra fino alla costa occidentale continuando 
semplicemente a veleggiare verso est, allora è impossibile che il mondo 
stia discendendo lungo un fiume infinito. Il mondo deve essere 
rotondo. — Indirizzò un cenno del muso a ogni persona della cerchia 
più interna attorno a lui. — Deve essere così. 

— Se — replicò aspra Palsab. 

— Questa è la verità, non si può negarla. Ve ne sto parlando qui, 
alla luce del giorno; e anche se io mi fossi confuso, il che non è, non 
potete certo credere che Var-Keenir o gli altri marinai della sua nave si 
siano sbagliati riguardo alla direzione in cui stavano navigando. 

Palsab aprì la bocca per dire qualcosa, ma qualcuno al suo fianco, 
presumibilmente un amico intimo, perché non ebbe remore a toccarle 
una spalla, intervenne dicendo: — Lascialo finire. 

Afsan indirizzò un cenno garbato al suo nuovo soccorritore. — 
Grazie. — A quel punto, non si rivolse a Palsab, che non sembrava più 
essere la portavoce del gruppo, ma sollevando leggermente il capo 
fece capire che stava parlando a tutti, indistintamente. — Ora, se il 
nostro mondo è rotondo, che cosa può essere? Ecco, noi vediamo 
molti oggetti rotondi nel nostro cielo. Vediamo il sole. Ma il nostro 
mondo non è come il sole. Non arde di una fiamma bianca. 
Compiendo il pellegrinaggio, noi vediamo la Faccia della Dea. Ma il 
nostro mondo non è come la Faccia della Dea. Non è coperto di strisce 
dai colori cangianti. E anche se il mondo ci sembra tanto vasto, io l'ho 
circumnavigato, e quindi ne conosco le dimensioni approssimative. La 
Faccia della Dea è gigantesca; il nostro mondo no. Infine, noi vediamo 
le lune. Alcune hanno superfici nebulose, altre rocciose. Tutte quante 
sono soggette a fasi, il che significa che parti delle loro superfici sono 
alternativamente illuminate e oscure, così come parti del nostro 


mondo sono immerse nella notte e altre nella luce del giorno. Infatti, 
come alcuni di voi certamente sapranno, se nel corso di un viaggio di 
pellegrinaggio una clessidra viene subito capovolta non appena si 
esaurisce, in modo che la sabbia continui sempre a scorrere, si può 
constatare che quando qui a Capital City è mezzanotte, per chi sta 
osservando la Faccia della Dea è mezzogiorno. 

Il tuono echeggiò di nuovo nell'aria. Le gocce si fecero più grosse. 
Afsan vide che alcuni degli astanti stavano seguendo il suo 
ragionamento. — E posso proporvi analoghe concatenazioni logiche 
per illustrarvi le mie altre conclusioni: che la Faccia della Dea è un 
pianeta, che noi vi ruotiamo attorno e che in effetti siamo la sua luna 
più vicina. — Afsan tornò col pensiero alla sua conversazione con 
Dybo, sul ponte della Dasheter. Guardò dritto in faccia Palsab. — 
Perciò, vedi, quello che dico non è poi così sgradevole. Noi siamo più 
vicini alla Faccia della Dea di qualsiasi altra cosa. Non è forse un'idea 
affascinante? 

— Lo sarebbe — rispose Palsab — se tu non sostenessi anche che la 
Faccia della Dea non è nulla più che... che un oggetto naturale. “La 
creatrice è inesplicabile” dicono le scritture. 

— Tuttavia — riprese Afsan, fingendo di ignorare Palsab, per 
giungere alle sue amare conclusioni — dalla conoscenza che ho delle 
leggi che governano il funzionamento delle cose, ne desumo che 
poiché ci troviamo così vicini alla Faccia della Dea, questo mondo è 
destinato a finire. Il nostro mondo sarà distrutto dalle stesse forze che 
provocano vulcanismi e terremoti. 

— Sono davvero più gravi e frequenti che nel lontano passato — 
intervenne qualcuno da in mezzo alla folla. Palsab gli lanciò 
un'occhiataccia. — Scusa tanto — le disse quello, con un'alzata di 
spalle — ma non tutti non sanno leggere. 

Palsab si voltò, indispettita, senza guardare né Afsan né il nuovo 
intervenuto. 

— Perciò, tu affermi che siamo condannati a perire — disse una 
nuova voce, femminile, fremente di paura. 

Questa era l'occasione giusta, pensò Afsan; l'opportunità per 
saggiare l'accoglienza che avrebbero ricevuto le idee di Saleed. 


— No — rispose Afsan. — Io dico che il nostro mondo è 
condannato a perire. 

— E quale sarebbe la differenza? — chiese la giovane con cui Afsan 
aveva dialogato in precedenza. — Se il mondo ci crollerà sotto i piedi, 
moriremo di sicuro. 

— Non necessariamente. 

— Che vuoi dire? — domandò l’amico di Palsab. 

— Ecco, rifletti. Noi oggi costruiamo navi per discendere il 
Fiume... 

— Avevi detto che non era un Fiume — contestò Palsab. 

— No, infatti non lo è; è più una sorta di lago immenso. Ma il 
nome “Fiume” resterà, ne sono certo, così come continuiamo a parlare 
dei cinquanta branchi, anche se ne esistono molti di più. 

Palsab annuì, concedendo ad Afsan almeno quella parte di 
ragione. 

— Dunque, noi costruiamo navi per spostarci sull'acqua — 
proseguì Afsan — e sappiamo che è possibile spostarsi nell'aria... 

— Cosa? — insorse Palsab. 

— Gli aerodattili lo fanno — disse semplicemente Afsan. — E lo 
fanno molti insetti. Non c'è ragione per cui non potremmo riuscirci 
anche noi. 

— Loro hanno le ali, scemo. 

— Certo, certo. Ma noi potremmo costruire vascelli capaci di 
volare, come quei giocattoli che i piccoli fanno veleggiare nell'aria. 

— E se anche riuscissimo a farlo? — chiese una femmina da in 
mezzo all’assembramento. 

— Ebbene, noi potremmo volare da questo mondo a un altro. Una 
delle altre lune, magari. O la luna di un pianeta diverso. Oppure da 
tutt'altra parte. 

Afsan trasali sentendo un crepitare di denti. — Che razza di 
sciocchezza! — esclamò Palsab. Un lampo illuminò il gruppo. 

— No — disse un’altra voce. — Ho letto dei racconti di viaggi 
simili. Le fantasie di Gat-Tagleeb. 

— Storielle per bambini — replicò Palsab, sarcastica. — Senza 
alcun valore. 


Ma l'appassionato di Tagleeb riprese la parola. — Vorrei sentire 
cos'altro ha da dirci questo giovane. 

— E io sarei ben felice di dirvi di più — rispose Afsan. La pioggia 
si andava intensificando. Lui alzò il muso alle nubi. — Ma questo non 
è il momento adatto, temo. Domani, sarò sulla piazza centrale a 
mezzogiorno. Tutti coloro che desiderano continuare la discussione 
sono invitati a raggiungermi lì. — Poi, senza sapere bene lui stesso 
perché, aggiunse: — Ho un amico di nome Pal-Cadool alla macelleria 
di palazzo. Vedrò di procurarmi un bel pezzo di carne. 

La notizia sembrò gradita a gran parte della folla, anche se Palsab 
gli indirizzò un'ultima occhiataccia prima di andarsene. I fulmini 
saettavano in cielo e la gente si affrettò a cercare riparo dalla pioggia. 

Afsan cercò di attirare l’attenzione di Yenalb; voleva ringraziarlo 
per averlo aiutato a ottenere il passaggio sulla Dasheter, ma il 
sacerdote si era già allontanato. 

“Pazienza” si disse Afsan. “Sono certo che lo rivedrò presto.” 

Il Sommo sacerdote Det-Yenalb rientrò alla Sala del culto, flettendo 
gli artigli per l'agitazione. Cos’era successo al ragazzo? Afsan non era 
così, prima di partire per il pellegrinaggio. 

Prima di quel periodo in compagnia di Var-Keenir. 

Yenalb batté la coda. 

Avrebbe dovuto prestare ascolto alle voci che circolavano su di lui. 
Certo, c'erano ancora dei lubaliti sparsi un po’ per tutte le otto 
province, ma Yenalb non aveva preso sul serio le dicerie su Keenir. 
Pettegolezzi infondati, aveva pensato, di quelli che circolavano su 
qualunque personaggio famoso, compreso perfino lo stesso Yenalb. 

La mente del ragazzo, però, era stata corrotta. Quanto andava 
dicendo era blasfemia, eresia. 

E questo non lo si poteva permettere, nel modo più assoluto. 

Yenalb entrò nella sezione principale del tempio. Gran parte dei 
lumi erano spenti, ora, per risparmiare olio di romboterio. Ma alla 
luce tremula di quei pochi che erano rimasti accesi, osservò la 
struttura dell'ambiente: era circolare, in modo che il soffitto a cupola 
rappresentasse la Faccia della Dea, con le sue vorticose striature. 

Yenalb aveva visto la Faccia molte volte; aveva compiuto 


ripetutamente il pellegrinaggio; c'era stato con l'imperatrice Lends, 
con quella che l'aveva preceduta, l'imperatrice Sardon, e ci sarebbe 
tornato con il nuovo imperatore, Dybo, al suo prossimo 
pellegrinaggio. 

Aveva visto la Faccia, vissuto l’estasi, udito la voce. 

Non era una menzogna. Non poteva esserlo. 

Appoggiando il peso sulla coda, osservò il canale che 
rappresentava il Fiume, il corso d’acqua che dovevano percorrere i 
peccatori. Era semivuoto, dopo che molta dell’acqua dell'ultima 
funzione era evaporata. 

Ma quello era soltanto un modello. C'era un autentico Fiume, e la 
Terra ci navigava sopra, e la Faccia della Dea vegliava sul tragitto da 
compiere, per garantire che fosse sicuro. 

Era vero. 

Doveva esserlo. 

Era il suo modello di vita. 

Era il modello di vita di tutto il popolo. 

Yenalb rimase a guardare a lungo il fiume dei penitenti, e alla fine 
senti una profonda calma discendere su di lui. La tranquillità della 
sala gli penetrò dentro, la pace che infondeva la fede lo rilassò, lo 
confortò, lo rassicurò. 

Ora sapeva ciò che doveva fare. 


29 


Afsan si era aspettato di rivedere Dybo privatamente. Del resto, 
aveva già avuto un colloquio a quattrocchi con la madre, la 
compianta imperatrice Lends. Era sicuro che anche Dybo — o Dy- 
Dybo, come si faceva chiamare adesso — avrebbe trovato un po’ di 
tempo da dedicare all'amico ritornato. 

Ma quando Afsan giunse al palazzo imperiale, le guardie non gli 
tributarono inchini concessivi, come la prima volta che c’era stato per 
un'udienza. Invece, si voltarono e lo seguirono, più da vicino di 
quanto non prevedesse normalmente il protocollo. Erano molto più 
grandi di lui, e Afsan si vide costretto ad affrettare il passo per 
adeguarsi alla loro andatura incalzante. 

Non gli concessero tempo per ammirare la Sala delle uova di 
pietra, con le sue miriadi di lucidi emisferi di roccia tagliati a metà per 
esporne le cavità cristalline. Le guardie marciavano mute alle sue 
spalle. Le pareti sfaccettate e irregolari della sala smorzavano l'eco dei 
loro passi pesanti. 

Giunsero all’ampia camera circolare con le porte rosse in legno di 
telaja. Afsan vi venne fatto transitare così in fretta che ebbe a malapena 
il tempo di notare il nuovo emblema che rappresentava l’imperatore: 
non si vedevano più i profili delle teste di Tak-Saleed e Det-Yenalb. 
Adesso, gran parte dello stemma era occupato da una mano protesa 
sopra una cartina piatta della Terra in mezzo al grande Fiume. Una 
scelta piuttosto singolare, pensò Afsan, visto che Dybo sapeva 
benissimo che simili raffigurazioni erano ormai obsolete. 

Una delle guardie superò Afsan e si annunciò battendo gli artigli 
imponenti sulla piastra di rame accanto alla porta. 

Afsan si rincuorò sentendo la voce dell'amico. — Hahat dan. 

La guardia spalancò l’uscio, e Afsan entrò insieme ai suoi 
corpulenti accompagnatori nella Sala del governo. 

Adagiato contro la tavola decorata del trono, su un alto piedistallo 


di basalto tirato a lustro, c'era Dybo. Sul capo sfoggiava alcuni 
tatuaggi nuovi, tra cui uno dall’intricato disegno a ragnatela che si 
estendeva a ventaglio dall'occhio destro fino al foro uditivo. Al polso 
sinistro portava i tre anelli d’argento simbolici della sua carica. Aveva 
perduto qualche chilo, ma anche volendo essere magnanimi era 
difficile sostenere che non fosse ancora grasso. Ed era cresciuto; 
malgrado la posizione reclinata, si notava subito che era un po’ più 
grande. 

Afsan si rese conto che anche Dybo doveva essere intento in un 
simile scrutinio. Probabilmente, gli occhi dell’imperatore lo stavano 
squadrando dalla testa ai piedi, ma con quelle orbite d’ossidiana era 
impossibile averne la certezza. 

Dybo non era solo. Due panche, lunghe una decina di passi, ornate 
alle estremità da raffinati intarsi d’oro, si estendevano ai lati del 
tavolone regale. Su quella di sinistra sedeva Det-Yenalb, il Maestro 
della fede. Su quella di destra un individuo di media stazza, con il 
torace leggermente infossato. Afsan non lo conosceva di persona, ma 
sapeva che si trattava di un consigliere di palazzo; un consigliere 
d'alto rango, evidentemente, se gli era consentito di sedere su una 
panca katadu. 

Altri personaggi stavano in piedi ai lati delle due panche, alcuni in 
vesti sacerdotali, altri con le bandoliere arancioni e blu del seguito 
imperiale. Della scrivania a rotelle di Lends non c’era più traccia. 

Afsan si prostrò in un profondo inchino. Si era quasi aspettato di 
essere accolto da una delle solite battute pungenti di Dybo; magari un 
commento ironico sulla sua magrezza. Invece, fu Det-Yenalb, e non 
Dybo, a rivolgergli la parola. 

— Sei tu Afsan? — gli chiese il sacerdote, in un tono 
sgradevolmente mellifluo. 

Afsan batté gli occhi. — Sì. 

— Hai compiuto un pellegrinaggio a bordo della Dasheter? 

— Tu sai bene che l’ho fatto, Sommo sacerdote. Hai contribuito a 
renderlo possibile. 

— Rispondi solo sì o no. Sei stato in pellegrinaggio sulla Dasheter, 
un veliero capitanato da tale Var-Keenir? 


— Sì. — All’estrema destra, uno dei funzionari imperiali stava 
scrivendo su un libricino di pelle. Un verbale dell'udienza? 

— Tu sostieni di avere fatto una scoperta, durante quel viaggio? 

— Sì. Svariate scoperte. 

— E quali sarebbero queste scoperte? 

— Che il mondo è rotondo. — Sibili inorriditi si levarono da molti 
dei presenti. — Che l'oggetto che noi chiamiamo la Faccia della Dea in 
realtà è soltanto un pianeta. — Le code guizzarono di qua e di là come 
serpi. Ci furono scambi di occhiate apprensive. 

— Sei davvero convinto di questo? — chiese Yenalb. 

— Il mondo è rotondo — insisté Afsan. — Noi abbiamo navigato 
sempre verso est; siamo partiti da Capital City, qui sulla costa 
orientale della Terra, e proseguendo semplicemente in linea retta 
siamo approdati nella Baia delle Tre Foreste, sulla sponda occidentale. 

— Sei in errore — sentenziò Yenalb. 

Afsan sentì un formicolio alle estremità delle dita. — Non sono in 
errore. Dybo era con me. Lui lo sa. 

Yenalb sbatté la coda sul pavimento. La frustata secca echeggiò per 


tutta la sala. — Parlando dell’imperatore, devi chiamarlo Sua 
Luminescenza. 
— Va bene. Sua Luminescenza lo sa. — Afsan mosse la testa in 


modo che nessuno potesse nutrire dubbi: stava guardando Dybo 
dritto in faccia. — Non è così? 

Dybo non aprì bocca. Yenalb puntò un dito su Afsan. — Lo 
ribadisco: ti inganni. 

— No, Sommo sacerdote. Non m'inganno. 

— Eggling, così rischi... 

— Un momento, prego — intervenne una voce ansante. Era il 
consigliere anziano, seduto alla destra di Dybo. Si alzò con uno sbuffo. 
Ogni movimento sembrava costargli uno sforzo. Il petto incavato si 
gonfiava continuamente. Non era poi così vecchio, ma aveva il respiro 
affannoso; qualche disturbo respiratorio, immaginò Afsan. Il 
consigliere fece un cenno al segretario che stava prendendo appunti, e 
quello posò il taccuino e lasciò abbandonata su un fianco la zampa con 
l’artiglio intriso d'inchiostro. L'incedere del consigliere era lento, ogni 


passo accompagnato da un respiro sibilante. Alla fine, giunse in 
prossimità di Afsan. Lo guardò in faccia per alcuni battiti cardiaci, poi 
parlò in un soffio flebile e prolungato che solo Afsan poteva udire. — 
Riconosci che ti sbagli, ragazzo. È la tua unica speranza. 

— Maio non... 

— Ssssh! Parla piano! 

Afsan ci riprovò, a voce bassissima. — Ma io non mi sbaglio! 

Il consigliere lo fissò di nuovo, il respiro affannoso, sibilante. Alla 
fine gli disse, sottovoce: — Se ci tieni alla pelle, farai meglio ad 
ammetterlo. — Quindi si voltò e tornò alla sua panca katadu, a passi 
lenti e faticosi. Uno dei funzionari in fascia arancione e blu lo aiutò a 
sedersi. 

Yenalb, che sembrava irritato per l'interruzione, si rivolse di nuovo 
ad Afsan. — Come ho già detto, sei in errore. 

Afsan rimase un momento in silenzio, ma poi ribatté, pacatamente: 
— No. — Vide il consigliere dal respiro affannoso chiudere gli occhi. 

— Sì, invece. Abbiamo saputo di come la Dasheter ha affrontato un 
serpente, di come la nave è stata scossa e sballottata. Tu e tutti gli altri 
eravate semplicemente disorientati per quanto è accaduto. Dopotutto, 
non sei un marinaio. Non sei abituato agli scherzi che un viaggio in 
acqua aperta può giocare sull’intelletto. 

— Io non mi sbaglio — ripeté Afsan, con più fermezza. 

— Devi sbagliarti! 

— No. 

Uno degli altri sacerdoti osservò: — Non c'è traccia di blu sul suo 
muso. 

Afsan batté i denti, soddisfatto. Era evidente come il suo grugno: 
stava dicendo la verità. Se avesse mentito, l’infiammarsi della pelle del 
muso l'avrebbe tradito. Tutti in sala dovevano averlo visto, dovevano 
sapere che malgrado le insistenze di Yenalb, Afsan stava dicendo la 
verità! 

— Allora vuol dire che è un aug-ta-rot — sentenziò Yenalb. — Un 
demone. Soltanto un demone potrebbe mentire alla luce del giorno. 

Afsan farfugliò: — Un demone...? 

— Come quelli raffigurati negli Arazzi del Profeta — proclamò 


Yenalb. — Come quelli descritti nelle scritture. Un demone! 


Gli artigli spuntarono sulle dita di metà del consesso. — Un 
demone... 

— Per amor della Dea — protestò Afsan — io non sono un 
demone. 


— E tu — chiese Yenalb, con voce minacciosa e tagliente — che ne 
sai della Dea? 

— Volevo dire... 

— Hai affermato che la Dea sarebbe un inganno, un fenomeno 
naturale, un semplice pianeta. 

— Si, ma... 

— E ora invochi l’Onnipotente per negare la tua natura 
demoniaca? 

Afsan guardò a destra e a sinistra. Alcuni dei presenti avevano 
cominciato a dondolarsi avanti e indietro. La parola “demone” 
passava da un individuo all’altro. 

— Io sono un astrologo! — insorse Afsan. — Uno studioso! 

— Demone — ripetevano tutti, in un mormorio aspro. — Demone. 

— Io sto dicendo la verità! 

— Demone. — Era come una salmodia. — Demone. 

— Un demone tra noi! — disse Yenalb, ruotando su se stesso con 
uno svolazzare di vesti. — Un demone qui in mezzo a noi! 

— Demone — ripetevano tutti in coro. — Demone. 

— Un demone che dissacra la nostra religione! — Yenalb sbatté la 
coda sul pavimento. 

— Demone. Demone. 

Gli artigli di Afsan erano snudati, le narici dilatate. Feromoni 
animaleschi circolavano per la sala. 

— Un demone che profana la nostra Dea! — La bocca ampia di 
Yenalb era spalancata in una smorfia irta di denti seghettati. 

— Demone. Demone. Demone. 

— Un demone che non ha diritto a vivere! 

Afsan vide la folla muoversi verso di lui e si sentì sopraffare dagli 
istinti, mentre la stanza sembrava girargli vorticosamente attorno... 

— No! 


La voce di Dybo scosse la sala dalle fondamenta. Con gli occhi 
annebbiati, Afsan vide che adesso l’imperatore era in piedi. 

Yenalb, già pronto a spiccare il balzo, volse la testa verso Dybo. — 
Ma Luminescenza... è un essere velenoso. 

— No. Ognuno resti fermo dove si trova. Il primo che si azzarda a 
muoversi ne risponderà di fronte a me. 

Afsan senti allentarsi la tensione che aveva in corpo. — Dybo... 

Ma l’imperatore non si degnò di guardarlo. Gli rivolse la schiena, 
con la coda che spioveva oltre il bordo del piedistallo. — Mettetelo 
agli arresti. 
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Afsan credeva di conoscere bene i sotterranei degli uffici di 
palazzo. Dopotutto, era lì che aveva lavorato Saleed, come tanti altri 
funzionari di corte. Ma questa era una parte degli scantinati che non 
aveva mai visto. Due guardie lo condussero giù per una ripida rampa 
fino a un dedalo semibuio di stanze. Alcune non avevano nemmeno la 
porta e probabilmente venivano utilizzate come depositi per le 
attrezzature. Altre avevano usci in pallido legno grezzo di galamaja su 
cui figuravano gli stemmi degli addetti a servizi come le pulizie e la 
preparazione dei cibi. 

In fondo al corridoio c'era una porta sulla cui insegna erano 
raffigurati un triangolo, tre quadrati e due cerchi di dimensioni 
diverse, il tutto racchiuso in una grande cornice quadrata. Afsan cercò 
di riconoscervi un qualche simbolismo religioso o imperiale, ma alla 
fine capì che significava semplicemente “deposito oggetti vari”. La 
porta si spalancò, cigolando sui cardini, e Afsan venne condotto 
all’interno. Era una stanza umida e fredda che misurava all'incirca 
dieci passi per sei. Conteneva alcune casse di legno e un attrezzo rotto, 
anch'esso di legno, alto quasi quanto Afsan; sembrava un pezzo 
danneggiato di un mulino ad acqua. Un unico lume era appeso alla 
parete, e in un angolo era gettata la pelle della muta di un serpente. 

Le guardie si voltarono per andarsene. 

— Aspettate — disse Afsan. — Quella che ho detto è la pura verità. 

Nessuna reazione. 

— Vi prego. Dovete ascoltarmi. 

Una guardia era già uscita. L'altra si voltò, come per rispondergli; 
poi ci ripensò e uscì a sua volta, richiudendo dietro di sé la porta 
scheggiata. 

Afsan sapeva che l’uscio non era provvisto di serrature; l’unico 
motivo per mettere il lucchetto a una porta sarebbe stato quello di 
tenere degli oggetti pericolosi fuori dalla portata dei piccoli, e lui 


stentava a immaginare che si lasciassero giocare dei bambini in quella 
squallida parte degli scantinati di palazzo. Ma i due taciturni 
energumeni dovevano sicuramente essersi messi fuori di guardia, nel 
caso Afsan avesse tentato di filarsela. 

“Che ne sarà di me?” si chiese. “Non possono lasciarmi qui dentro 
per sempre.” Si mise a gironzolare per la stanza, smuovendo la 
polvere del pavimento con la coda. Si era immaginato di trovare in 
Dybo un alleato; aveva pensato che una volta sentito quanto lui aveva 
da dire, l'imperatore avrebbe fatto dedicare al problema tutte le 
risorse disponibili. 

“Il tempo sta per scadere” pensò Afsan; poi, con un brivido, si rese 
conto che quel timore non valeva solo per il mondo. Il tempo stava per 
scadere anche per lui, personalmente. 

Credono davvero che io sia un demone? Sì, le pergamene parlavano di 
bestie simili nei tempi più remoti, e poi dei rinnegati aug-ta-rot, che 
alla fine erano stati uccisi perché non avevano voluto dare ascolto a 
Larsk. Ma quelli erano racconti di mera fantasia. Come possono essere 
così ciechi, così terribilmente ciechi? 

Afsan non era il solo a sapere la verità. La sapeva Keenir. La 
sapeva Dybo. La sapevano anche i passeggeri e l'equipaggio della 
Dasheter, almeno quelli con abbastanza cervello e capacità di calcolo 
per comprendere ciò che avevano visto. E poi la sapeva Novato, la 
dolce Novato. 

Avrebbero taciuto tutti quanti? A quali pene sarebbero andati 
incontro, in caso contrario? 

Il crimine. 

Era una parola desueta, una parola antiquata. Afsan aveva letto 
quel termine in certi libri antichi. Durante la grande carestia di 
trecentottanta chilogiorni prima, quando una pestilenza aveva 
sterminato metà delle piante e, di conseguenza, metà degli animali, 
erano stati commessi dei crimini; Quintaglio che rubavano il cibo ad 
altri Quintaglio. Ricordava il castigo che veniva inflitto: si mozzavano 
le mani. Nei quattrocento giorni necessari per rigenerare una mano, di 
solito il malfattore imparava la lezione. 

Mi mozzeranno le mani? Sarebbe stato doloroso e disagevole, ma 


comunque avrebbero finito per ricrescere. Chi, tra quelli che 
sapevano, avrebbe parlato? Chi avrebbe diffuso la notizia? Afsan si 
senti male al pensiero che Novato, capace di creare strumenti tanto 
straordinari, dovesse restare priva delle mani anche solo per breve 
tempo. E Keenir aveva appena finito di rigenerare la coda. Alla sua 
età, era stato uno sforzo enorme. Quando subivi troppe amputazioni 
di quella gravità, le parti potevano ricrescere deformi. 

Forse avevano preso la scelta saggia di tacere. 

Ma to non posso. 

Afsan ripensò ai dubbi che l'avevano assalito a bordo della 
Dasheter, nella coffa in cima all'albero maestro, con i pellegrini che 
recitavano le funzioni sotto di lui, la turbinosa Faccia della Dea alta in 
cielo, il vento che lo sferzava. 

In quel momento, aveva pensato di buttarsi di sotto e schiantarsi 
sul ponte, piuttosto che scombussolare l'ordine del mondo. Ma quello 
era stato prima di conoscere Novato, di vedere i suoi disegni, di 
comprendere la vera portata del problema. 

Il mondo sta per finire. 

Non c'era alternativa. Tacere adesso significava rassegnarsi alla 
fine del popolo dei Quintaglio. 

Devo trovare la forza per non arrendermi. 

Nel magazzino c’era un odore sgradevole di muffa. Afsan cercò di 
non respirare profondamente per non sentirlo. Fece il giro della 
stanza, toccando gli oggetti qua e là per familiarizzare con la sua 
nuova dimora. Le fredde pareti di pietra, il legno ruvido delle casse: 
era uno spazio inospitale, ostile. Il suo alloggio nei pressi del palazzo 
imperiale non si poteva certo considerare lussuoso, ma quel posto era 
quasi invivibile. 

Afsan si appoggiò alla coda ed esalò un sospiro sconsolato. 

I riti di passaggio. 

Ormai li aveva affrontati tutti: lasciare il suo branco d'origine per 
trasferirsi a Capital City, intraprendere la professione di astrologo, 
arrampicarsi fino al Santuario del cacciatore, partecipare alla prima 
battuta di caccia, compiere il primo pellegrinaggio. 

E Novato. 


La dolce Novato. 

Si portò la mano su un lato del capo e tastò i piccoli rilievi dei 
tatuaggi: il segno del cacciatore e il simbolo del pellegrino, aggiunto 
da Det-Bleen a bordo della Dasheter. 

Ma forse non erano solo i singoli individui a dovere affrontare 1 riti 
di passaggio per diventare adulti. Forse doveva farlo la sua intera 
specie. Pensò ai tempi bui, al regno cannibalistico dei primi lubaliti, 
alle storie paurose che si raccontavano a bisbigli. E pensò anche alla 
civiltà attuale, con la sua religione e le sue superstizioni. Ma cosa 
riservava il futuro? Quale destino attendeva la razza dei Quintaglio 
alla fine della sua infanzia? 

AI chiarore del lume, Afsan osservò i granelli di polvere che 
vagavano nell'aria per un lasso di tempo che non seppe misurare. 

— Ho il permesso di entrare nel tuo territorio? 

Afsan alzò la testa, sorpreso dalla voce che giunse attutita da 
dietro alla rozza porta di legno, che nessuno aveva mai pensato di 
munire di una piastra di rame per chiedere accesso. La richiesta, però, 
era stata formulata in modo educato. Afsan non si aspettava più 
cortesie nei suoi confronti, da quando l'avevano marchiato come 
demone. Con gli occhi sgranati, rispose: — Hahat dan. 

L'uscio si aprì con un cigolio. Le due guardie erano sempre lì, 
piantate ai lati della porta, ma in mezzo a loro, in grembiule rosso, 
c'era il suo amico Pal-Cadool], l’allampanato macellaio di palazzo. Con 
quelle sue braccia lunghe, reggeva un vassoio d’argento con dei pezzi 
di carne fumante. Una bestia appena abbattuta. 

— Ciao, Afsan — disse Cadool, inchinandosi per quanto gli era 
possibile con il vassoio tra le mani. 

— Cadool! Che piacere vederti. 

Cadool entrò nella stanza e posò il vassoio su una delle casse da 
imballaggio. Quindi tornò verso la porta, ma per lo stupore di Afsan 
anziché andarsene richiuse l’uscio, tagliando fuori le guardie. 

— Credo che qui ci sia carne abbastanza per due — disse Cadool. 
Afsan guardò il vassoio. “Sì, può anche bastare per due” pensò 
“purché tu non sia affamato quanto me.” — Posso farti compagnia? — 
chiese il macellaio con quel suo modo particolare di strascicare le 


parole. 

— Vorresti mangiare insieme a un demone? 

Cadool fece crepitare i denti. — Io non credo proprio che tu sia un 
demone. — Allungò la mano al vassoio per prendere un boccone di 
carne. — Conosci la Centoundicesima pergamena? “Poiché vi è grazia 
in ogni Quintaglio, ma più di tutti nell’abile cacciatore.” Io sono tra 
coloro che hanno partecipato al banchetto su quel romboterio che hai 
abbattuto, Afsan. Una preda degna della grande Lubal. 

Afsan prese un pezzo di carne, se lo cacciò in fondo alle fauci e lo 
inghiotti. — La fortuna del principiante. 

— E sei pure modesto. Un'altra dote ammirevole. Ho anche saputo 
del modo in cui hai ucciso Kal-ta-goot. 

— Perciò, le storie sul viaggio della Dasheter stanno circolando! 
Avrai anche sentito di come abbiamo circumnavigato il mondo. 

— Si è parlato anche di quello, sì. 

— E tucicredi? 

Cadool si scelse un altro pezzo di carne; questo era attraversato da 
una vena di grasso poco appetitosa. La tolse, scavando con un artiglio, 
prima di mettersi in bocca il pezzetto. — Non lo so. — Allora fece una 
cosa che Afsan non riuscì bene a spiegarsi. Alzò la mano sinistra, 
estrasse gli artigli del secondo e terzo dito e divaricò il quarto e il 
quinto. Quindi ripiegò il pollice contro il palmo. 

— Scusami — disse Afsan. — Continuo a vedere quel segno, ma 
non ho la minima idea di cosa significhi. 

Cadool annuì. — Dove l’hai visto? 

— I demoni raffigurati negli Arazzi del Profeta. Loro fanno quel 
gesto, no? 

— Ormai dovresti sapere per primo che chi viene etichettato come 
“demone” non sempre merita quel titolo. 

La voce di Afsan si fece flebile. — Infatti. 

— E dove altro l'hai visto? 

— Sull'esterno della porta della mia cabina, a bordo della Dasheter, 
erano intagliate delle scene delle Cinque cacciatrici originarie. Due di 
loro facevano quel segno. E a un certo punto me l’ha fatto il capitano 
Var-Keenir. 


— E poi? 

— L'ha fatto Pahs-Drawo quando ho abbattuto un malafauce. È un 
cacciatore del mio branco d'origine, Carno. 

— Sì, conosco Drawo. 

Le membrane nittitanti di Afsan ebbero un fremito. — Davvero? 

— È qui a Capital City, giusto? Venuto con la delegazione di Carno 
per onorare il nuovo imperatore, no? 

— SÌ, esatto. 

— L'ho conosciuto ieri a una funzione. 

— Ieri era un giorno-dispari. Non si tengono funzioni nei giorni- 
dispari. 

— Uhm, no. No, è vero. Questa era una cerimonia speciale, 
tenutasi al Santuario del cacciatore. 

— Che genere di cerimonia si potrebbe tenere lassù? 

Cadool ignorò la domanda, ma ripeté quel segno complicato con la 
mano. — Fai attenzione quando vedi questo segno, Afsan. I nostri 
sono più di quanti tu immagini. 

— Chi? 

— I nostri. 

Afsan aprì la bocca con fare interrogativo, ma Cadool non 
aggiunse altro. Alla fine, Afsan disse con amarezza: — Pensavo che 
almeno Dybo sarebbe stato dalla mia parte. 

Cadool mostrò la sua ilarità battendo i denti così rapidamente che 
per poco non masticò il suo cibo. Quella vista rivoltò lo stomaco di 
Afsan. 

— Perdonami — si scusò Cadool, alzando una mano. — Lo so che 
sei giovane, Afsan. Ma non riesco a credere che tu sia tanto ingenuo. 

Afsan sentì un formicolio alle estremità delle dita. Non gli andava 
che si ridesse di lui. — Cosa vorresti dire? 

— Dybo è figlio della figlia della figlia del figlio della figlia del 
figlio di Larsk, il Profeta. 

Afsan non conosceva l'esatta discendenza del suo amico, ma il 
numero di generazioni gli parve abbastanza verosimile. — Bene. E 
quindi? 

— E Larsk è il Profeta perché ha scoperto la Faccia della Dea. 


— Uh-uh. 

— E Dybo ora governa, come sua madre Lends prima di lui, 
perché il loro antenato ebbe l'ispirazione divina di intraprendere il 
Primo Pellegrinaggio, alla ricerca della Faccia della Dea. 

— Così narra la storia. 

— E adesso arrivi tu e dici: “No, aspettate, quella non è affatto la 
Faccia della Dea. È solo un oggetto naturale”. 

— Lo dico perché lo so. 

— Lo sai, ma sembri non renderti conto di quello che implica. 
Dybo e la Famiglia governano per diritto divino, per grazia della Dea. 
Tu pretendi che Dybo ti sostenga nell'affermare che non c'è una Dea... 
o quantomeno, che la cosa scoperta dal suo antenato non è affatto la 
Dea. Se quella non è la Dea, allora Larsk era un falso profeta. Se lui era 
un falso profeta, allora la Famiglia non gode di nessun diritto divino. 
Se la Famiglia non ha un diritto divino, allora Dybo non può regnare 
sulle otto province e i cinquanta branchi. Sostenerti, o permettere ad 
altri di farlo, per lui significherebbe rinunciare alla sua posizione. 

Afsan si appoggiò sulla coda, infuriato con se stesso. Si era 
ripromesso di comprendere meglio come funzionasse il mondo reale, 
ma ancora una volta aveva fallito. — Io... non avevo pensato a tutto 
questo. 

— Faresti meglio a pensarci. È l’unico modo per tirarti fuori da 
questo brutto pasticcio. 

— Mala verità... 

— La verità non ha importanza — disse il macellaio. — Almeno, 
non ne ha per Dybo. Ormai non più. 

Cadool si cacciò in bocca un altro pezzo di carne, poi sollevò il 
peso dalla coda e fece per avviarsi alla porta. 

— Aspetta — lo trattenne Afsan. 

— Devo tornare alle mie mansioni. 

— C'è dell'altro. 

— Che vuoi dire? 

— Qui c'è in gioco molto di più che le sorti della monarchia. Non si 
tratta semplicemente del fatto che la Faccia della Dea sia un pianeta. 

— Cioè? 


— Il mondo è destinato a finire, Cadool. 

Le palpebre interne scattarono sulle pupille scure di Cadool. — 
Cosa?! 

— Il fatto che ci troviamo su una luna, il fatto che questa luna sia 
vicinissima al proprio pianeta: tutto questo provoca forti tensioni. 
Tensioni che fanno tremare la terra. Tensioni che fanno eruttare i 
vulcani. Tensioni che finiranno per distruggere il nostro mondo. 

— Ne sei sicuro? 

— Non ho alcun dubbio. Ho visto cosa succede alle lune che si 
avvicinano troppo al mondo attorno a cui girano. Si disintegrano, 
formando anelli di minuscoli detriti. 

— Hai visto questo? In una visione? 

— No, con uno strumento scientifico. Si chiama lunga-vista. 
Ingrandisce le cose. 

— Mai sentito niente del genere. 

— Esistono. Li fabbrica un'artigiana del branco di Gelbo, nel 
Jam'toolar. Chiunque può vedere ciò che ti ho descritto usando uno di 
quegli strumenti. 

— E Dybo sa di questi strumenti? 

— Oh, si. Ne ha usato uno lui stesso, sotto la mia guida. 

— Dubito che verrà consentito di continuarne la fabbricazione. — 
Cadool agitò la coda. — Sei proprio sicuro di questo? Che il mondo 
finirà distrutto? 

— Si. 

— Tra quanto tempo? 

— Chi può dirlo? Ho cercato di farmi un'idea di quanto si siano 
aggravati i fenomeni vulcanici e sismici rispetto a vari momenti del 
passato. La mia ipotesi, ed è solo un'ipotesi, è che manchino all'incirca 
trecento chilogiorni. 

Cadool batté i denti rapidamente e distolse lo sguardo. — Trecento 
chilogiorni? Eggling, ma questo significa che dovranno passare 
generazioni e generazioni! Perché preoccuparsene adesso? 

— Perché... perché dobbiamo fare qualcosa fin d'ora! 

— E cosa? Afsan, il futuro sarà quel che sarà. Non è il caso di 
rovinarsi la vita per questo. 


— Rovinarmi la vita? Cadool, io sono pronto a sacrificare la mia 
vita per questa causa. 

— È quel che potrebbe succederti, letteralmente. 

Afsan si drizzò in tutta la sua statura. — È un rischio che sono 
pronto a correre. 

— Vuoi metterti contro la Famiglia? Sarebbe alto tradimento. 

— To non sono contro nessuno. Io sono per la verità. 

Cadool scosse il capo, ma poi alzò la mano destra e fece di nuovo 
quel gesto. — Ricordati questo segno, Afsan. Fidati solo di quelli che 
lo conoscono. 

— Ma... 

— Devo andare. — Cadool fece un rapido inchino e uscì. 

Afsan non aveva più appetito, ma qualcosa gli diceva che avrebbe 
fatto meglio a tenersi in forze. Nel corso del pomeriggio, mangiò i 
cinque pezzi di carne rimasti, lasciando vagare libera la mente fra uno 
spuntino e l’altro. 

Quella notte, Afsan fu risvegliato di nuovo da un pensiero venuto 
a galla all'improvviso. 

Anche se Dybo se l'era cavata abbastanza bene durante la caccia al 
romboterio, l’imperatore non era né tenace, né forte, né svelto. Era 
semplicemente grasso e, malgrado il talento musicale, non 
particolarmente perspicace. 

Dybo era davvero il migliore tra gli otto piccoli generati dalla 
madre? Era davvero stato il più lesto a sfuggire al sacerdote del 
sangue imperiale? Quel sacerdote doveva scegliere l’eggling destinato 
a diventare a sua volta imperatore. Se Afsan non si sbagliava sulle 
origini di coloro che controllavano le province esterne, il sacerdote del 
sangue imperiale non aveva fagocitato nessuno dei piccoli di Len- 
Lends. Ma aveva invece fatto allontanare i sette neonati scartati perché 
divenissero i futuri governatori provinciali. 

Forse c'era stato uno scambio... 

Forse, ma solo forse, Dybo era il più tardo fra tutti i piccoli, quello 
più facilmente manipolabile dai consiglieri imperiali. Lends era stata 
un'imperatrice davvero formidabile... forse fin troppo formidabile per 
i sacerdoti e dignitari di palazzo. 


Lo scambio sarebbe stato molto facile. Quello che avrebbe dovuto 
trovarsi al posto di Dybo doveva essere ancora vivo, ma 
probabilmente era stato spedito in una provincia remota, magari 
l’isolata Edz'toolar. 

Afsan non avrebbe mai potuto provarlo, e tantomeno ipotizzarlo 
in pubblico. Ma era un pensiero inquietante. 

Ancora una volta, passò il resto della notte sveglio. 
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Pal-Cadool conosceva il segreto. Camminò fino al lato più distante 
del gigantesco cumulo di pietre su cui sorgeva il Santuario del 
cacciatore. Là dietro era stata costruita una scalinata, la base nascosta 
da arbusti piantati accuratamente allo scopo. I Quintaglio non 
amavano le scale — detestavano dover trascinare o veder sobbalzare le 
code sui gradini —- ma anche quelle avevano una loro utilità. Cadool si 
insinuò fra i cespugli e cominciò a salire. La salita era comunque 
lunga, ma lui raggiunse la sommità solo un tantino accaldato, e il 
vento che spirava costante da est a ovest lo rinfrescò rapidamente. 

Da buon macellaio qual era, Cadool si intendeva di ossa. Aveva 
sempre ammirato la struttura del santuario, quei singolari 
accostamenti di femori e clavicole, di vertebre caudali e costole 
toraciche. 

All'interno, vide la capocaccia Jal-Tetex. Stava sul lato opposto 
della sfera fluttuante formata da teschi di Quintaglio. Il vento soffiava 
troppo forte perché Tetex potesse averlo sentito sopraggiungere. Il 
macellaio s'inchinò in omaggio al teschio di Hoog, protettrice del suo 
mestiere, uno dei cinque crani marroni più antichi al centro della 
sfera. Poi parlò con voce sonora. — Ho il permesso di entrare nel tuo 
territorio, ITetex? 

La capocaccia era appoggiata all'indietro, sulla coda. Sentendolo, si 
voltò, e Cadool vide che aveva in mano un volume rilegato in pelle. 
Sulla copertina era sbalzato in rilievo l'emblema di Lubal: era uno dei 
libri proibiti dei rituali lubaliti; una nuova edizione, all'apparenza, 
realizzata grazie alla recente introduzione dei torchi da stampa. Quel 
libro, però, non poteva essere uscito da nessuna tipografia autorizzata 
dal governo. 

— Hahat dan, Cadool — rispose Tetex, senza cercare di nascondere 
il volume. — Sei in ritardo. 

— Trattenuto dalle mie mansioni a palazzo, temo. — Fece scattare i 


denti. — Quando l’imperatore Dybo chiede qualcosa da mangiare, 
tutti gli altri impegni passano in secondo piano. 

Tetex annuì. — Prima di rimpinzare Dybo, hai avuto occasione di 
vedere l'Unico? 

— Sì. Gli ho portato del cibo. 


— Sta bene? 

5) spaventato e confuso, ma tiene duro. 

— La paura è buona consigliera — commentò Tetex. — E lui è 
saggio. — Lasciò vagare lo sguardo sulla Terra, che si stendeva 


distante ai loro piedi. — Ora che gli hai parlato, ti restano dubbi? 

— Nessuno. Keenir aveva ragione. E anche tu. Dev'essere proprio 
l'Unico. Oggi mi ha detto una cosa che soltanto lui potrebbe sapere. 

— Cioè? 

— Ha detto che il mondo sta per finire. 

Tetex volse la testa di scatto per guardare Cadool dritto negli 
occhi. — Ne sei sicuro? 

— L'ha detto chiaro e tondo. Fra circa trecento chilogiorni il 
mondo finirà. 

— Tra così tanto, ancora? Ma è proprio come è scritto nel Libro di 
Lubal: “Lui verrà tra voi per annunciare la fine; prestategli ascolto, 
poiché coloro che non lo faranno non avranno scampo”. 

Sentendo pronunciare il nome di Lubal, Cadool fece il segno 
rituale di acquiescenza. — Quando me l’ha detto, sono riuscito a 
malapena a trattenermi dal toccarlo. Se fino ad allora avevo qualche 
dubbio, ormai non ne ho più. 

— Lui sa che sai chi è? 

— Tetex, non credo che sappia di esserlo lui stesso. Comunque, 
non mi sono lasciato scappare nulla. Di sua spontanea volontà, ha 
votato la sua vita alla causa. 

Silenzio, rotto solo dall’ululare del vento. Poi Tetex: — Quando 
l'ho visto alla sua prima caccia, ho capito subito che era speciale. Non 
avevo mai visto un principiante dotato di tanta abilità, di tanta 
determinazione. 

— Quel romboterio che ha abbattuto era davvero gigantesco. 

— Gigantesco? Cadool, per la prima volta in vita mia ho pensato 


che sarei morta. Non avevamo la minima speranza di sconfiggere quel 
mostro; neanche una! Ma Afsan c'è riuscito. Ha salvato tutti noi. 
Quando Keenir è tornato con il racconto di come Afsan aveva ucciso il 
serpente che aveva attaccato la Dasheter, e poi quel Drawo di Carno ci 
ha detto che Afsan aveva abbattuto da solo un malafauce, allora ne ho 
avuto la certezza. “E l'Unico sconfiggerà i demoni di terra e d’acqua; il 
sangue delle sue prede impregnerà il suolo e tingerà il Fiume.” 

— Ma adesso dicono che Afsan è un demone — raccontò Cadool. 
— Ha rischiato di farsi uccidere, ieri, nella Sala del governo. L'affetto 
di Dybo è l’unica cosa che tiene in vita Afsan. E prima o poi i 
consiglieri riusciranno a convincere Dybo a farlo mettere a morte. 

— Ma uccidere un Quintaglio... 

— È già successo, Tetex. All'epoca di Larsk, quei cacciatori che non 
accettavano i suoi proclami venivano giustiziati. 

Tetex assenti solennemente. — Hai ragione. Dobbiamo agire al più 
presto. 

— I nostri corrieri hanno diffuso la notizia? 

— Partono stanotte. 

— E Keenir? 

— Sta caricando ora le provviste sulla Dasheter. All'alba, farà vela 
verso la costa ovest per raccogliere i lubaliti di laggiù. Quando ci è 
sbarcato con Afsan, ha raccontato a molti cacciatori la storia di come il 
giovane abbia ucciso il grande serpente. È sicuro che la maggioranza 
di loro accetterà di seguirlo fin qui. 

— Sono sempre una cinquantina di giorni, tra andata e ritorno, 
anche per la Dasheter — osservò Cadool. 

— Sì, è vero. Ma ci vorrà almeno altrettanto perché possano 
radunarsi qui tutti quelli che saranno contattati dai messaggeri. Tutti 
coloro che conoscono il segnale saranno chiamati per l'occasione. 

— Dove ci raduneremo? 

— Alle rovine del tempio di Lubal, sull'altro versante dei picchi di 
Ch'mar. 

Cadool mosse la coda in un arco ampio. — Detesto quel posto... 
Edifici semisepolti dalle colate di lava. 

— Ma non è più frequentato da nessuno; è il posto ideale per 


attendere gli altri. 

Cadool annuì. — Immagino di sì. — Si voltò a guardare la sfera di 
teschi sospesa a mezz'aria. — Afsan non conosceva il segnale. 

Tetex batté le palpebre. — Ah, no? 

— Non direi. 

— Gliel’hai mostrato? 

— Certo. 

— Be’, adesso lo conosce — disse Tetex. 

— E tanto basta? 

— Dobbiamo pregare di sì. Possiamo fare ben poco per lui, finché 
non saremo abbastanza numerosi. Deve resistere per sessantuno 
giorni. 

Cadool rimase perplesso. — Sessantuno? 

Tetex accarezzò la copertina del libro che aveva in mano. — Così 
giungeremo alla data tradizionale della festa di Lubal. Al quinto 
decimo-di-giorno, marceremo sulla Capitale. 


32 


A parte Cadool, che tornò una volta a portargli del cibo, nessuno 
fece visita ad Afsan nei quattordici giorni successivi. L'intento era 
chiaro. I consiglieri più influenti di Dybo speravano che l'isolamento 
rendesse Afsan più disposto a piegarsi alle loro pretese. Ma un 
Quintaglio era capace di sopportare a lungo la solitudine senza 
soffrirne. In realtà, dopo l’affollamento a bordo della Dasheter e la 
compagnia ininterrotta della delegazione di Carno durante il viaggio 
fino alla capitale, ritrovarsi da solo con i propri pensieri fu per Afsan 
un cambiamento gradito. 

Quando finalmente ricevette una visita, non fu quella che aveva 
sperato. La porta del magazzino si spalancò di botto. Afsan scattò in 
piedi. Sulla soglia, drappeggiato nelle sue vesti, c'era Det-Yenalb, il 
Maestro della fede. 

Afsan non si inchinò. — Non mi aspettavo di vederti — gli disse. 

— E io prego da tutta la vita di non dover mai vedere quelli come 
te — sibilò Yenalb. — Ma ormai sei qui, e devo occuparmi di te. — 
Porse ad Afsan un foglio di pergamena. — Voglio che tu apponga qui 
il tuo emblema. Lo convaliderò con il mio. 

Afsan lesse la pagina: 


Io, Afsan, già apprendista del Primo Astrologo di Corte, originario del branco 
di Carno nella provincia di Arj'toolar, con la presente riconosco senza riserve 
l’esistenza della Divina e affermo che Lei è l’unica vera Dea, che Lei ha creato 
ogni vita, che la Faccia della Dea è il Suo autentico volto e Larsk è il vero Profeta. 
Sconfesso ogni tesi contraria e ripudio e abiuro qualsiasi affermazione io possa 
aver fatto in passato in contrasto con il contenuto di questa dichiarazione. Ho 
apposto liberamente il mio sigillo qui sotto, senza coercizione alcuna e di mia 


spontanea volontà. Che la Dea abbia pietà di me. 


Afsan restituì il foglio a Yenalb. — Non posso accettarlo. 


— Devi. 

— Altrimenti? 

— Ne patirai le conseguenze. 

— Ho già perduto il lavoro e la libertà. Che altro potete farmi? 

— Credimi, figliolo, tu non vuoi neanche saperlo. 

— Non potete farmi uccidere. È contro gli insegnamenti. 

— Un demone può essere eliminato. 

— Se Dybo si fosse persuaso che sono un demone come sostieni tu, 
a quest'ora sarei già morto. Il che significa che non lo pensa. 

Yenalb fece un verso sprezzante. — I sofismi non basteranno certo 
a salvarti. Le sacre pergamene conferiscono poteri straordinari alla 
mia carica. Posso decidere per te la sorte che più mi aggrada. 

— Mi stai minacciando di morte? Saresti pronto a commettere 
omicidio? 

— Tu stesso hai ucciso un membro dell'equipaggio della Dasheter, 
a quanto ho saputo. Un tale di nome Nor-Gampar, o sbaglio? 

— Lì era diverso. Quel marinaio era in preda al dagamant; aveva 
perso la testa. 

— E forse la stai perdendo anche tu, proprio mentre siamo qui a 
parlare. Forse non mi resterà altra scelta che squarciarti la gola. 

— Io sono più che mai calmo, considerate le circostanze. 

— Ah, davvero? — Yenalb si avvicinò ad Afsan. — Io sono un 
sacerdote. È prerogativa del mio mestiere infiammare gli animi per 
condurre singoli individui o interi gruppi all’esaltazione. Mi 
basterebbero poche parole ben scelte per farti perdere il controllo, o 
per scatenare le guardie che stanno là fuori. 

— Dybo non lo permetterebbe mai. 

— Ne sei proprio sicuro? 

— Verresti smascherato. La prima volta che lui, o chiunque altro, ti 
chiedesse cosa mi è successo, verresti scoperto. 


— Tu dici? 
— E ovvio! La tua faccia si tingerebbe di blu. 
— Credi? — Yenalb fece crepitare i denti. — Non tutti possono 


diventare sacerdoti, sai. Bisogna avere una predisposizione 
particolare, doti particolari, modi particolari. Hai mai visto il colore 


della menzogna apparire sul muso di un prete? 

Afsan si affrettò ad arretrare, per mettere più spazio tra sé e 
Yenalb. — No... Mi stai dicendo che puoi mentire apertamente? No. È 
impossibile. Stai solo cercando di innervosirmi, di spaventarmi, per 
costringermi all’abiura. 

— Tu credi? Vuoi mettermi alla prova? — Yenalb si riavvicinò. — 
Sottoscrivi le parole su quella pergamena, Afsan. Salvati. 

— Io sto cercando di salvarmi. E di salvare tutti noi. Persino te. 

Yenalb agitò la coda. — Tu sei molto giovane. E se non fosse per la 
follia che ti ottenebra ora, sei molto sveglio. Ritratta, Afsan. 

— Anche se apponessi il mio emblema su quel documento, a cosa 
varrebbe? Chiunque dovesse chiedermi se il mio ravvedimento era 
sincero, scoprirebbe subito che non lo era affatto; io non sono capace 
di mentire alla luce del sole... e di questo sono grato. 

— Grato a chi, Afsan? Pensavo che tu non credessi in una Dea. 

— Voglio solo dire che... 

— SÌ, lo so cosa vuoi dire. Naturalmente, dovresti lasciare Capital 
City; anzi, dovremmo espellerti definitivamente dai cinquanta 
branchi. Nessuno ti rivedrebbe più. 

Afsan rimase a bocca spalancata. 

— Perché tanto sgomento? — chiese Yenalb. — Sarebbe sempre 
meglio della morte. Tu sei un cacciatore eccezionale; abbiamo saputo 
tutti delle tue gesta. Non avresti difficoltà a cavartela da solo. Pensa, 
potresti perfino continuare a coltivare i tuoi interessi astrologici. Farei 
in modo che tu abbia quel tuo... come si chiamano quei dannati 
aggeggi?... il lunga-vista, ecco, come ausilio per i tuoi studi. 

Yenalb gli lasciò il tempo di assimilare il concetto. — Non solo — 
riprese poi, con studiata noncuranza — ma potremmo trovare una 
volontaria disposta a tenerti compagnia. Mi risulta che tu abbia 
un'amica nel branco di Gelbo che condivide alcuni dei tuoi interessi, e 
delle tue eresie. — Afsan alzò la testa di scatto. Yenalb fece tutta la 
scena di sforzarsi di ricordare. — Dunque, com'è che si chiama? Un 
nome esotico, mi pare di rammentare. Novato? Sì, credo che il nome 
fosse quello. Wab-Novato. 

Afsan sentì accelerare le pulsazioni. — Come fai a sapere di lei? 


— In città ci sono delegazioni di ogni branco, venute a rendere 
omaggio al nuovo imperatore. Ho appreso da Det-Zamar, il prete con 
cui hai viaggiato fin qui, che avevi fatto visita al branco di Gelbo, 
prima di raggiungere Carno. I delegati di Gelbo sono stati più che 
felici di rispondere a qualche domanda del Maestro della fede. — 
Yenalb volse il muso per guardare dritto in faccia Afsan. — Pensaci, 
figliolo! Apponi il tuo sigillo a quella dichiarazione, e allora tu e la tua 
amica potrete andarvene senza problemi, sotto la tutela della mia 
autorità. C'è terra in abbondanza sulla sponda meridionale di 
Edz'toolar, dove voi due potreste cacciare e vivere e studiare in 
assoluta tranquillità. 

— Ma non potremmo più vedere nessun altro? 

— È un piccolo prezzo da pagare, non credi? Ti sto offrendo una 
via d'uscita, Afsan. — Il sacerdote lo guardò, come chiedendosi se 
fosse il caso di continuare. — Io ti ero affezionato, figliolo. Ti avevo 
preso a cuore; sono andato a parlare con Saleed per agevolare la tua 
partenza per il pellegrinaggio. Sembravi così intelligente e, anche se a 
volte un po’ distratto, comunque sempre educato e zelante. Non ti ho 
mai voluto del male. — Yenalb gli porse di nuovo, garbatamente, la 
pergamena. — Prendila, Afsan. Apponici il tuo simbolo. 

Afsan prese il foglio e lo rilesse, adagio, assicurandosi di aver 
compreso bene il significato di ogni glifo, la portata di ogni frase. 
L'offerta era allettante... 

Sfoderò l’artiglio del dito più lungo della mano sinistra, quello che 
usava per disegnare il suo emblema. Yenalb estrasse una boccetta 
d'inchiostro da una tasca della veste e cominciò a svitare il tappo. 

Ma allora Afsan sguainò tutti quanti gli artigli e con uno scatto 
della mano squarciò il documento. I brandelli caddero a terra, 
spargendosi sulla polvere. 

Yenalb sbatté la coda, infuriato. — Ti pentirai di questa decisione, 
Afsan. 

Afsan incrociò le braccia sul petto e si appoggiò sulla coda. 
Mestamente, ammise: — Una parte di me la rimpiangerà per sempre. 
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La piazza centrale di Capital City era gremita di Quintaglio 
disposti a reticolo. Ognuno si teneva alla distanza minima dal 
prossimo consentita dal protocollo, in modo che viste dall'alto, come 
dal palco di legno su cui si trovava Afsan, le teste formavano dei punti 
a intervalli regolari di due passi su tutta la piazza. 

Dybo era vistosamente assente. Era per un suo ordine, o 
quantomeno per un ordine avallato da lui, se Afsan si trovava lì, ma a 
quanto pareva l’imperatore non se l’era sentita di assistere. 

Era di magra consolazione per Afsan pensare che quella di Dybo 
doveva essere stata una decisione difficile: erano trascorsi ventisei 
giorni da quando Yenalb era venuto a parlargli nella sua angusta 
prigione, ma Afsan era sicuro che il Sommo sacerdote aveva 
sollecitato quella procedura immediatamente dopo il loro incontro. 

Sei guardie, ciascuna grande il doppio di lui, avevano condotto sul 
posto Afsan. Una scorta esagerata per uno come lui, ma 
evidentemente bisognava far credere al pubblico che il giovane 
astrologo fosse molto più pericoloso di quanto non lasciasse 
sospettare il suo fisico esile. Le guardie l'avevano costretto a salire la 
rampa fino al palco a forza di spintoni. E ora che si trovava sulla 
scricchiolante struttura di legno allestita in fretta e furia, due aguzzini 
lo stavano legando a un palo, le braccia giunte dietro al legno ruvido, 
la coda fissata alle tavole. 

I legacci in pelle di armadonte erano così stretti che Afsan sentiva 
un formicolio alle mani, le dita intorpidite. Aveva gli artigli snudati, 
ma non ne avvertiva nemmeno più la presenza. 

In fondo alla piattaforma, un Quintaglio persino più giovane di 
Afsan scandiva un ritmo lento su un tamburo. 

Afsan alzò la testa. Sopra di lui, stagliati nel cielo violaceo, 
volteggiavano numerosi aerodattili di grosse dimensioni. 

Scrutando la distesa ordinata di teste, Afsan la vide aprirsi per 


lasciare un passaggio. Le vesti ampie e svolazzanti, lo Scettro di Larsk 
in mano, Det-Yenalb, Maestro della fede, stava venendo verso di lui. 
La folla si richiuse alle sue spalle. 

Il cuore di Afsan batteva all'impazzata. 

Yenalb sali la rampa che conduceva sull'impalcatura. La 
moltitudine lo accolse con strepiti e battiti di coda. Non si era ancora 
degnato di guardare Afsan. 

Nel volgere di un istante, Afsan vide trasformarsi completamente 
la postura di Yenalb; lo vide poggiare indietro il peso per ergersi in 
tutta la sua statura; vide dipingersi sul suo volto l’espressione solenne 
dell’oratore; lo vide assumere la postura che ostentava nella Sala del 
culto, quel portamento autorevole che gli permetteva di dominare gli 
altri. Il sacerdote si voltò verso la folla, alzando le mani in una 
benedizione. Gridò alcune parole in una lingua antica, una lingua che 
risaliva ai tempi del viaggio di Larsk, che richiamava alla memoria la 
verità scoperta dal Profeta. Poi, indicando Afsan, annunciò: — C'è un 
demone fra noi! — La folla ondeggiò avanti e indietro, letteralmente 
scossa dalle sue parole. — È giunto tra noi dagli abissi vulcanici più 
profondi, là dove ribollono fumo e roccia fusa e gas letali. È un 
pericolo per tutti noi! 

— Proteggici! — gridò qualcuno dall’assembramento. 

— Salvaci dal demone — si levò un’altra voce. 

Yenalb alzò le mani, fece di nuovo il gesto della benedizione. — 
Non temete! — rispose il sacerdote. — Io salverò noi tutti da questo 
demone. — E finalmente si rivolse al prigioniero. — Sei tu Afsan? 

Afsan replicò, con voce tremante: — Sono Sal-Afsan, sì. 

— Silenzio! Tak-Saleed era un'anima devota. Non ti permetterò di 
profanarne la memoria adottando il suo nome. 

Afsan si guardò i piedi, i triplici artigli affondati nel legno 
scheggiato. 

— Afsan, ti concedo un'ultima possibilità — riprese Yenalb. — 
Liberati del veleno che c’è in te. Ritratta! 

Afsan volse la testa al cielo. — Il sole è alto. Tutti possono vedere 
che sono sincero. Ma anche se fosse la notte più buia, non ritratterei 
quanto ho affermato. Il mondo è condannato... 


Yenalb gli affibbiò un ceffone in faccia. Legato com'era, Afsan non 
poté sottrarsi all'impatto. Senti in bocca il sapore del sangue, l'interno 
del muso lacerato dai denti aguzzi. — Silenzio! 

Afsan deglutì, abbassando gli occhi. Ma in quell’istante si rese 
conto di come fosse controllata la rabbia di Yenalb, di come fosse 
orchestrata tutta la messinscena. Un manrovescio? Da un carnivoro? 
Yenalb stava evitando volutamente di usare artigli o denti, stava 
risparmiando di proposito ai presenti la vista del sangue. Ammaliava 
il pubblico come avrebbe fatto Dybo con uno strumento musicale. 

Yenalb si rivolse alla folla. — Il dat-kar-mas!t — gridò. 
L'assembramento si aprì di nuovo al passaggio di una seconda 
sacerdotessa che portava uno scrigno incastonato di gemme. Presentò 
il cofanetto a Yenalb. Lui lo aprì, facendo ruotare sui cardini minuscoli 
il coperchio laccato. Conteneva un pugnale di ossidiana, adagiato su 
un cuscinetto di pregiata seta nera. Alla luce del sole, mandava riflessi 
color lavanda. Quando Yenalb mise la mano nello scrigno per 
prenderlo, Afsan notò che aveva gli artigli sguainati. 

Il sacerdote tenne il pugnale alto sopra la testa e lo rigirò per 
mostrarlo alla folla, da cui si diffusero brusii di sdegno. Yenalb non 
avrebbe attaccato Afsan a mani nude, perché un simile spettacolo 
avrebbe potuto effettivamente destare nella massa gli istinti più bruti. 
E infatti la semplice vista di un'arma — un odioso, vile strumento da 
codardi — aveva placato la folla. Afsan, però, sapeva bene che Yenalb 
avrebbe potuto infiammarla di nuovo con poche parole o con un gesto 
opportuno. Il sacerdote si rivolse a lui. — Ciò che affermi, demone, è 
menzognero. Poiché ti ostini a propugnare le tue eresie, non ci lasci 
altra scelta. — Indirizzò un cenno del capo alle guardie. 

Uno degli aguzzini afferrò Afsan per la gola, piantandogli gli 
artigli acuminati sulla pelle, schiacciandogli dolorosamente il gozzo 
contro il collo. Afsan cercò di azzannare la guardia, ma ne intervenne 
subito un'altra, una femmina, che gli serrò le fauci nell’incavo del 
braccio poderoso. Quando la testa gli venne girata da un lato, Afsan 
chiuse gli occhi. Sentì le assi del palco ondeggiare, mentre Yenalb gli si 
avvicinava. 

A un tratto, la palpebra destra gli venne aperta a forza da dita 


energiche. La luce gli giunse soffusa, attraverso la membrana 
nittitante, poi un'ombra cadde su di lui. Afsan aprì la membrana per 
vederci meglio. E vide arrivare, gelida e affilata, la lama nera 
d’ossidiana. 

Il pugnale riempì tutto il suo campo visivo, e allora Afsan capì 
finalmente che non sarebbe morto su quel palco, anche se forse 
sarebbe stato preferibile. 

Lo strazio, quando la punta acuminata gli trafisse l'occhio, fu 
spaventoso, più acuto e lancinante di qualsiasi dolore avesse mai 
provato. Afsan cercò disperatamente di sfuggire, di liberarsi, ma le 
guardie erano molto più forti di lui. Gli aprirono a forza anche la 
palpebra sinistra. Lui roteò subito l'occhio, cercando di ritrarre la 
pupilla il più in alto possibile nel cranio. L'ultima cosa che vide fu una 
delle lune, una falce pallida e tenue nel sole del pomeriggio. 

Poi, la seconda pugnalata; un nuovo supplizio da sommare al 
primo. 

E infine le tenebre. 

Dilaniato dal dolore, Afsan sentì qualcosa di gelatinoso colargli sul 
muso. 

La testa gli scoppiava. Il cuore gli batteva a più non posso. Aveva 
la nausea. 

La voce di Yenalb si levò sopra quelle che Afsan riconobbe 
improvvisamente come le sue stesse grida. — Il demone non potrà 
mai più sostenere di vedere cose che profanano la nostra Dea! 

La folla esultò. La mano robusta che serrava la gola di Afsan si 
ritrasse. Tra gli spasmi tormentosi, Afsan cercò di chiudere le 
palpebre, ma non riuscivano ad abbassarsi sui bulbi oculari trafitti. Le 
convulsioni si diffusero a tutto il corpo. 

Alla fine, grazie al cielo, perse i sensi e si accasciò contro il palo di 


legno. 
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Evidentemente, Dybo doveva ritenere che quella inflitta ad Afsan 
con il suo avallo fosse una pena piuttosto mite, una sorte più clemente 
dell'esecuzione capitale. Non solo: l’imperatore, nella sua infinita 
misericordia, lo lasciò libero di circolare per la capitale. Privato del 
rango, privato di una dimora, privato della vista. 

Ma libero. 

Gli occhi non si sarebbero mai rigenerati. Ossa e carne, quelle 
potevano ricrescere, ma gli occhi, gli organi interni... In quei casi, il 
danno era irreversibile. 

Afsan era deciso a non crucciarsi troppo per la sua privazione e a 
non pesare su quei pochi che erano disposti ad aiutarlo. Stava 
imparando a identificare i rumori della città: il ticchettare degli artigli 
sul lastricato; i passi echeggianti dei corneri addomesticati che 
giravano per le strade; il brusio delle voci, alcune vicine e distinte, 
altre lontane e attutite; i richiami dei mercanti che cercavano di 
interessare i passanti ai ninnoli e agli attrezzi portati da altri branchi; 
le reazioni incuriosite dei turisti, gli sbuffi infastiditi dei cittadini; le 
suppliche dei mendicanti senza tatuaggi; i tamburi del tempio che 
risuonavano all’inizio di ogni decimo-di-giorno; i segnali delle navi, 
giù al porto. E sotto a tutto, i rumori di fondo; cose cui non aveva 
quasi mai fatto caso: il fischiare del vento, lo stormire delle foglie, le 
strida degli aerodattili che planavano in cielo, il ronzio degli insetti. 

E c'erano anche gli odori, per aiutarlo a orientarsi: i feromoni di 
altri Quintaglio; il tanfo dell'olio nei lumi; il profumo appetitoso della 
carne appena macellata, quando passavano sferragliando i carri che la 
trasportavano dalla macelleria centrale alle mense sparse in tutta la 
città; l'odore acre delle botteghe dove si lavoravano i metalli; i pollini 
nell'aria; la fragranza dei fiori; l'ozono prima di un temporale. 

Scoprì che poteva addirittura distinguere quando il sole splendeva 
e quando invece era nascosto dietro una nuvola, dalla reazione della 


sua pelle al cambiamento di temperatura. 

Pal-Cadool e Jal-Tetex divennero la sua compagnia costante. Uno 
dei due era quasi sempre con lui. Afsan non si spiegava perché 
sacrificassero così tanto tempo per occuparsi di lui, ma gliene era 
grato. Cadool aveva intagliato per Afsan un bastone da un ramo di 
telaja. Afsan lo reggeva con la zampa sinistra, per tastare il terreno di 
fronte a sé. Imparò a distinguere ogni minima sporgenza nel cammino 
da percorrere, anche grazie alle descrizioni di Cadool o Tetex: — C'è 
un marciapiede, lì; quella è solo una pietra sconnessa; attento... è 
sterco di cornerio! 

Cadool e Tetex erano praticamente gli unici individui disposti a 
parlare con lui. Afsan non era stato tatuato con il marchio 
dell’infamia; certo, si era macchiato di una colpa grave, ma non aveva 
cercato di accoppiarsi con un animale in estro, né era andato a caccia 
senza nutrirsi della preda abbattuta. D'altro canto, c'erano solo un 
paio di altri Quintaglio ciechi in tutta Capital City, ed erano entrambi 
vecchi. Così, tutti potevano riconoscere Afsan all'istante, il giovane 
scarno che cercava la strada a tentoni con il bastone. E dopo quello che 
gli era capitato, non c'era troppo da stupirsi se nessuno si azzardava a 
rivolgergli la parola. 

Afsan non era più un detenuto, ma non era più nemmeno un 
astrologo. Un sacerdote del seguito di Det-Yenalb aveva preso il posto 
di Saleed, e a quanto sembrava non aveva bisogno di un apprendista. 
Cadool aveva fatto spazio per Afsan nel suo piccolo appartamento, 
due stanze alla periferia di Capital City. 

Quel giorno, il ventunesimo dopo il suo accecamento, Afsan 
percepì qualcosa di diverso in Cadool mentre il macellaio gli 
camminava al fianco. Aveva una voce tesa, e i suoi feromoni erano 
carichi di eccitazione. 

— Che cos'hai? — gli chiese infine Afsan. 

Ci fu un'esitazione nei lunghi passi di Cadool; Afsan la avvertì dal 
modo in cui gli artigli dell'amico grattavano sulle pietre. — Che vuoi 
dire? 

— Voglio dire, mio buon Cadool, che sei in agitazione per via di 
qualcosa. Di che si tratta? 


— Non è niente, davvero. — Non potendo vedere il muso del suo 
interlocutore, Afsan non sapeva se stesse dicendo la verità. Ma poiché 
mentire era quasi sempre uno sforzo vano, era difficile che a un 
Quintaglio venisse in mente di provarci. Nondimeno, le parole di 
Cadool non sembravano sincere. 

— Avanti, qualcosa ci dev'essere. Sei più eccitato di uno in 
partenza per la caccia. 

Un crepitio di denti. La risata di Cadool. — Sul serio, non è nulla. 
— Un silenzio. — Sai quanti decimi sono? 

Afsan era diventato bravo a contare e ricordare i colpi di tamburo 
suonati dalla Sala della culto. — Sono quattro decimi-di-giorno dopo 
l'alba. O almeno, lo erano pochi istanti fa. 

— Così tardi? 

— Sì. Perché? Stai aspettando qualcosa? 

— Dobbiamo raggiungere la piazza centrale. 

Afsan aveva anche imparato a contare gli incroci. — È a undici 
isolati da qui, e tu sai bene come cammino piano. E comunque... non 
mi sento a mio agio, in quel posto. 

Cadool si fermò un momento. — No, lo immagino. Ma in questo 
caso ne varrà la pena, te lo prometto. — Afsan senti una mano 
avvolgergli il gomito. — Coraggio, andiamo! 

Afsan stava cominciando ad abituarsi al contatto fisico con gli altri. 
Quando lo toccavano, gli artigli scattavano fuori per la sorpresa, ma 
lui riusciva a ritrarli nel giro di pochi battiti. 

Afsan era molto lento nell’incedere — doveva tastare le pietre 
dinanzi a sé con il bastone — ma con la guida di Cadool avanzarono 
più rapidi. Il giovane seguiva mentalmente i suoi punti di riferimento. 
L'odore putrido indicava che si stavano avvicinando all’arteria 
centrale della città, lungo cui scorreva il canale di scolo principale. 
Presto furono abbastanza vicini per udire il gorgoglio dell’acqua. Poi 
vennero i clamori del mercato principale. Il silenzio del quartiere 
sacro. L'odore di legna bruciata diffuso dai fuochi per scaldare il nido, 
segno infallibile che ormai erano nei pressi del centro cittadino. 

E finalmente, i rumori della piazza centrale stessa. In sottofondo, il 
pigolio continuo degli aerodattili:  Afsan si figurò le creature 


appollaiate un po’ dappertutto sulle statue di Larsk e dei suoi 
discendenti, che si lisciavano il manto bianco lanuginoso, 
stiracchiavano le ali coriacee, di tanto in tanto spiccavano il volo per 
catturare un insetto in aria o per raccogliere un pezzetto di carne 
gettato da un Quintaglio seduto su una delle panche pubbliche 
disposte in cerchio attorno alla piazza. L'accesso ai veicoli comuni qui 
era proibito; quindi quel carro che passava  sferragliando 
sull’acciottolato doveva essere in transito per necessità di palazzo. 
Anzi, doveva appartenere a un funzionario d'alto rango, perché Afsan 
distinse il caratteristico cigolio dell'asse anteriore snodato: un lusso 
moderno che vantavano solo i mezzi più sofisticati. Il carro era 
trainato da almeno due fauxovatilli, a giudicare dal tanfo di metano e 
dai rintocchi degli zoccoli larghi e piatti. 

A un tratto, Afsan alzò la testa; un gesto istintivo, l'impulso a 
guardare il cielo. Il richiamo tonante di un fauxovatillo aveva 
squarciato l’aria; ma non veniva da vicino, come i versi più sommessi 
di quelli che erano appena passati. No, proveniva dalla direzione dei 
vulcani di Ch'mar, lontano dalla baia. Un lungo barrito, un lamento 
rimbombante. 

Di lì a poco, il terreno prese a vibrare leggermente. Passi 
giganteschi. Un branco di qualche genere stava percorrendo le strade 
cittadine. No, no, non un branco: dal rumore dei piedi si 
distinguevano stazze diverse, andature diverse. Un assortimento di 
animali differenti? E Quintaglio, centinaia di Quintaglio, che 
correvano ai lati, le voci sempre più distinguibili a mano a mano che 
la misteriosa processione si avvicinava alla piazza. 

Risuonarono altri richiami di fauxovatillo, frammisti ai sordi 
ruggiti dei corneri e ai brontolii degli armadonti. 

Afsan sfoderò gli artigli, agitando nervosamente la coda. — Che 
succede? 

Cadool gli serrò il gomito, mentre continuava a guidarlo per la 
piazza. — Una cosa che doveva succedere già da qualche tempo, 
amico mio. Stai per essere vendicato. 

Afsan si fermò e volse lo sguardo cieco su Cadool. — Cosa? 

— Stanno arrivando, Afsan. Il tuo popolo sta arrivando, da ogni 


parte della Terra. 

— Il mio popolo? 

— Ilubaliti. I cacciatori. Tu sei l'Unico. 

— L'unico che cosa? 

— L'Unico. Colui che venne annunciato da Lubal in punto di 
morte, trafitta da un cornerio. “Verrà un cacciatore più grande di me, 
e quel cacciatore unico sarà maschio... sì, un maschio... e vi guiderà 
nell'impresa più grande di tutte.” 

— Lo so che Lubal ha detto questo, ma... 

— Nessun “ma”. Tu corrispondi alla descrizione. 

— Non puoi parlare sul serio. 

— Certo che sì. 

— Cadool, io sono solo un astrologo. 

— No. Tu sei molto di più. 

La processione si avvicinava. Afsan sentiva la terra tremare sotto i 
piedi. Le grida dei fauxovatilli erano assordanti. 

— Eccoli che arrivano — disse Cadool. 

— Cosa sta succedendo? 

— È una scena esaltante, Afsan. Dovresti esserne fiero. Dall’Arco 
di Dafsan, in fondo alla piazza, stanno entrando qualcosa come 
cinquecento lubaliti. Vecchi e giovani, maschi e femmine. Alcuni sono 
a piedi, altri in groppa a corridori e corneri e fauxovatilli e armadonti. 

— Mia Dea... 

— E vengono da questa parte, tutti quanti. Alcuni li conosco: la 
capocaccia Jal-Tetex, naturalmente, e poi Dar-Regbo e il cantore Ho- 
Baban. E quello credo che sia Pahs-Drawo, del tuo branco originario, 
Carno... 

— Drawo è qui? 

— SÌ, proprio lui, insieme a centinaia di altri. 

Afsan sentì sussultare le pietre sotto i piedi, mentre il grande 
corteo attraversava la piazza. I feromoni lo investirono, massicci come 
un muro. Lui snudò gli artigli di riflesso. La caccia era aperta... 

— Afsan, è uno spettacolo magnifico — disse Cadool, la voce piena 
di meraviglia. — Gli stendardi sventolano alla brezza, rosso per Lubal, 
blu per Belbar, verde per Katoon, giallo per Hoog e viola per Mekt. È 


come un arcobaleno. E chi ne possiede una copia, tiene alto in mano il 
Libro dei Riti, in piena vista. Il culto segreto è finito! È giunto il 
momento. 

— Di cosa? — Per la prima volta da giorni, Afsan si disperò perché 
non ci vedeva. — Cadool, è giunto il momento di far cosa? 

— Di far risorgere la religione della caccia! — Le parole di Cadool 
furono quasi sommerse dal frastuono crescente. — Afsan, ormai sono 
qui, ti stanno acclamando. Cinquecento mani sinistre alzate nel saluto 
di Lubal... 

— Che saluto? 

— Il segno con la mano! È rivolto a te! Afsan, ricambia il segno! 
Ricambialo! 

— Ma non me lo ricordo... 

— Presto! — incalzò Cadool. Afsan senti la mano del macellaio 
sulla propria; gli muoveva le dita. — Ritrai quest’artiglio, e questo. 
Ecco. Adesso alza la mano. Si! Piega il pollice contro il palmo...! 

La folla andò in delirio. Afsan sentì echeggiare il suo nome 
all'infinito. 

— Tutti vogliono vederti — disse Cadool. Diede una voce a 
qualcuno nella massa. Afsan sentì degli artigli pesanti raschiare 
l’acciottolato. Un respiro caldo sul suo volto. — Ecco un fauxovatillo. 
Montaci in groppa. 

Afsan conosceva bene quelle bestie. Erano una preda comune per 
il branco di Carno, e talvolta venivano anche addomesticate. Gli adulti 
erano grandi quasi tre volte lui, con una ruvida pelle marrone, creste 
bizzarre sulla testa — la forma variava da specie a specie — e la bocca 
che terminava in un lungo rostro piatto. Riuscivano a reggersi su due 
zampe, ma solitamente camminavano con tutte e quattro. 

— Ecco — disse Cadool. — Lascia che ti aiuti. — Sentì posarsi su di 
lui una mano, poi un’altra, e un istante dopo una terza e una quarta. A 
quei contatti sconosciuti gli venne il batticuore. 

— Sta’ tranquillo — disse una voce femminile che ben conosceva. 
— Sono io, Tetex. 

Lo issarono in groppa alla creatura, e Afsan le cinse il collo tozzo 
con le braccia. Il corpo del bestione si espandeva e contraeva sotto di 


lui, e Afsan udì il flebile sibilo dell’aria che passava attraverso i lunghi 
alveoli della cresta. 

Cieco com'era, Afsan ebbe un capogiro. 

A un tratto, il fianco della bestia sussultò, e Afsan si rese conto che 
Cadool o Tetex dovevano avergli dato una manata, per spronarla. Il 
fauxovatillo si drizzò sulle zampe posteriori, sollevando in aria Afsan. 
Aveva una piccola sella assicurata sulla groppa e Afsan ci piantò le 
zampe posteriori, in modo da tenersi eretto, allineato al collo 
dell'animale. Quando la bestia si fu drizzata del tutto e la vertigine 
cominciò a scemare, Afsan si azzardò a staccargli la mano sinistra dal 
collo per ripetere il segno dei lubaliti. La folla lo osannò. 

— L'Unico è arrivato! 

— Lunga vita ad Afsan! 

— Lunga vita ai cacciatori! 

Afsan rimpianse di non poterli vedere. Era tutto un malinteso, 
naturalmente, ma sentirsi benvoluto da qualcuno, chiunque fosse, 
dopo tutto quello che aveva passato, era una sensazione bellissima; 
come crogiolarsi al sole dopo un lauto pasto. Riuscì a trovare la voce 
per dire, talmente piano che solo la prima fila attorno a lui riuscì a 
udirlo: — Grazie. 

— Ti ascoltiamo! — gridò una voce femminile. 

— Raccontaci come hai smascherato il falso profeta! — chiese un 
maschio. 

“Smascherato il falso profeta?” pensò Afsan. — Ho semplicemente 
visto cose che Larsk non poteva vedere — mormorò. 

— Più forte! — lo incitò Cadool. — Tutti vogliono sentirti. 

Afsan alzò la voce. — Gli studi che ho fatto mi hanno permesso di 
vedere cose che sfuggivano a Larsk. 

— Ti hanno chiamato demone! — giunse una voce da lontano. 


— Ma il vero demone era Larsk — gridò un'altra. — Era lui che 
mentiva alla luce del giorno! 
Afsan si sentì rivoltare lo stomaco. Quelle parole... — No — disse, 


alzando la mano per reclamare il silenzio. La folla ammutolì, e allora 
Afsan capì che era davvero lui ad avere il controllo della situazione. 
— No, Larsk si era semplicemente confuso. — Come tutti voi... 


— L'Unico è magnanimo — gridò qualcuno. 

— L'Unico è saggio — aggiunse un altro. 

Afsan si rese conto che non avrebbe mai più avuto così tante 
orecchie disposte ad ascoltarlo. Questa poteva essere la sua sola 
grande occasione per diffondere la notizia, per svelare al popolo la 
verità. Per la prima e forse unica volta in vita sua, aveva il comando. 
Era un momento da cogliere. 

— Avrete sentito la mia spiegazione su come funziona il mondo — 
cominciò, costretto a sforzare dolorosamente la gola per farsi sentire. 
— Noi siamo una luna che gira attorno a un pianeta che chiamiamo la 
Faccia della Dea. E quel pianeta, come tutti gli altri, segue un percorso 
circolare attorno al nostro sole. 


— Sentito?! Ha smascherato le menzogne di Larsk! — urlò una 
voce con un’esaltazione che rasentava il delirio. La folla era vicina al 
parossismo. 


— Ma ora ascoltate il messaggio più importante di tutti! — Afsan 
si arrischiò ad alzare entrambe le braccia, lasciando per un istante il 
collo del fauxovatillo. — Il nostro mondo è condannato a finire! 


— Proprio com'è stato predetto! — La voce strascicata poteva 
essere quella di Cadool. 
Afsan senti un mormorio diffondersi tra la folla. — Abbiamo 


ancora tempo — gridò. — Anche se il destino del mondo è segnato, ci 
restano ancora molti chilogiorni prima che giunga la fine. 

— Chilogiorni per pregare! — intervenne qualcun altro. 

— No! — Afsan si tenne di nuovo in equilibrio sulla schiena del 
fauxovatillo, le due mani alzate al cielo. — No! Chilogiorni per 
prepararci! Noi dobbiamo lasciare questo mondo. 

Adesso c’era sconcerto nel rumoreggiare della massa. 

— Lasciare il nostro mondo? 

— Come sarebbe a dire? 

Afsan avrebbe voluto vederli, poter leggere le espressioni dei loro 
volti. C'era almeno qualcuno che riusciva a comprenderlo? 

— Sarebbe a dire — rispose — che anche se il mondo è destinato a 
finire, la nostra razza non deve subire la stessa sorte. Noi possiamo 
lasciare questo posto, volare da qualche altra parte. 


— Volare? — La parola echeggiò per tutta la piazza, in toni che 
andavano dall’incredulo al sarcastico. 

— Sì, volare! Con vascelli, navi, come quelle con cui ora solchiamo 
le acque di questo mondo. 

— Ma noi non sappiamo come si possa fare — contestò una voce. 

— E non lo so neppure io — ammise Afsan. — Ma dobbiamo 
trovare un sistema... Dobbiamo farcela! Questo significherà cambiare 
radicalmente il nostro modo di vivere. Noi dobbiamo dedicarci anima 
e corpo alla scienza, dobbiamo imparare il maggior numero possibile 
di cose. Gli aerodattili sanno volare; gli insetti sanno volare. Se loro ne 
sono capaci, possiamo riuscirci anche noi. Si tratta soltanto di scoprire 
i sistemi che usano e adattarli alle nostre esigenze. La risposta che 
cerchiamo è nella scienza; il sapere... quello autentico, verificabile, e 
non le superstizioni, non le sciocchezze della religione... il sapere ci 
darà la salvezza. 

Il silenzio era sceso finalmente sulla folla, rotto solo dai brontolii 
delle bestie. 

— Dobbiamo imparare a lavorare insieme, a cooperare. — Afsan 
sentiva l'odore dei loro feromoni, sapeva che erano confusi. — La 
natura, o la Dea, ci hanno messo davanti a una grande sfida. So che 
per noi è difficile lavorare fianco a fianco; gli istinti territoriali ci 
dividono. Ma dobbiamo imparare a dominare quegli istinti, a essere 
creature razionali e assennate, piuttosto che prigioniere della nostra 
biologia. 

Afsan mosse la testa a piccoli scatti da sinistra a destra, come se 
stesse guardando in faccia ogni singolo individuo. Sentì crescere il 
brusio generale; un commento qui, una domanda là, un'osservazione 
dalle ultime file, un'esclamazione dalle prime. 

— Ma, Afsan — risuonò una voce più forte delle altre — ognuno di 
noi ha bisogno del suo territorio... 

Afsan si tenne forte al collo del fauxovatillo per non perdere 
l'equilibrio mentre si piegava in un inchino concessivo. — Questo è 
vero — riconobbe. — Ma quando avremo lasciato questo mondo, ci 
sarà spazio per tutti quanti. La nostra Terra non è che una parte 
minuscola dell'immenso universo. Noi raggiungeremo le stelle! 


All'improvviso, una nuova voce sovrastò tutte le altre; una voce 
rimbombante, amplificata da un corno. 

— È Det-Yenalb, il Maestro della fede, che vi parla. Disperdetevi 
immediatamente. Ho radunato i fedeli all'imperatore e sono pronti a 
muovere sulla piazza, se non la sgombrate all'istante. Ripeto: è Det- 
Yenalb che vi parla... 

Il pazzo! Afsan si senti sommergere dall’ondata di feromoni che salì 
dalla folla. Gli scattarono fuori gli artigli. Il fauxovatillo lanciò un 
gemito strozzato quando le punte gli penetrarono nel collo. Afsan udì 
un tramestio di corpi che si urtavano, mentre i Quintaglio ammassati 
nella piazza si voltavano per fronteggiare il sacerdote. La situazione 
era esplosiva. 

— Di cosa hai paura, Yenalb? — gridò. 

— Disperdetevi! 

— Di cosa hai paura? — fece eco la moltitudine di cacciatori. 

La voce tonante di Yenalb rispose: — Io temo per le vostre anime. 

— E io temo per la sopravvivenza del nostro popolo — ribatté 
Afsan. — Richiama i tuoi sostenitori, Yenalb. Pretendi davvero che 
sacerdoti, accademici e guardie cerimoniali affrontino i migliori 
cacciatori di tutta la Terra? Ritirati, prima che sia troppo tardi! 

— Lo ripeto — insisté Yenalb. — Disperdetevi. Non vi saranno 
comminate pene, se lasciate subito la piazza. 

La voce di Cadool si levò, così forte che Afsan ne fu quasi 
assordato. — In nome di quale autorità agisci, sacerdote? 

La risposta echeggiò, rimbombante:  — L'autorità di Sua 
Luminescenza Dy-Dybo, imperatore delle otto province e dei 
cinquanta branchi. 

— E chi ha dato quell’autorità — domandò Cadool — al grasso 
Dybo? 

— Dy-Dybo è... — Yenalb s’interruppe, e l’eco dell'ultima sillaba 
si spense a poco a poco. Ma la folla sapeva che cosa aveva inteso dire: 
“Dy-Dybo è il discendente di Larsk”. 

— Larsk è un falso profeta — urlò una femmina — e Dybo non 
merita la sua autorità. 

Grida di approvazione si levarono da tutta la piazza. 


— Vi ordino di disperdervi! — tuonò Yenalb. 

— No — replicò Afsan, sovrastando con la voce i clamori. — Noi 
di qui non ci muoviamo. Ordina ai tuoi di ritirarsi. 

Attesero una risposta di Yenalb, ma la risposta non venne. 

— Se inizierà a scorrere il sangue, Yenalb, non ci sarà modo di 
impedire un massacro. — Afsan era quasi afono, la gola irritata a forza 
di urlare. — Tu lo sai bene. Ordina la ritirata. 

La voce di Yenalb tornò a risuonare, ma con un’inflessione diversa. 
Doveva essersi girato per rivolgersi ai sostenitori dell'impero. — 
Avanzate! — gridò il sacerdote. — Sgombrate la piazza! 

Per una volta, Afsan fu contento di essere cieco. 
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Pal-Cadool alzò gli occhi verso Afsan, in equilibrio precario in 
groppa al bestione dalla cresta tubolare. L'Unico, non meno minuto e 
scarno di sempre, teneva le palpebre chiuse sulle orbite vuote. Poco 
avvezzo ad arringare le masse, era rimasto quasi senza voce. 

Lo sguardo di Cadool spaziò poi sulla piazza. I lubaliti ne 
occupavano gran parte del lato orientale. Alcuni erano a cavallo di 
corneri, seminascosti dietro alle grandi protuberanze ossee dei colli. 
Altri stavano in groppa a bestie da corsa, sia della varietà verde sia di 
quella beige. Altri ancora montavano fauxovatilli: non certo creature 
da combattimento, ma pur sempre delle buone cavalcature. E c'erano 
persino cacciatori che si reggevano in piedi sugli ampi carapaci nodosi 
degli armadonti, scorbutici erbivori ricoperti quasi interamente da una 
corazza ossea. 

Ma Cadool constatò che il grosso dei cinquecento cacciatori era 
appiedato. Avevano ascoltato rapiti le parole di Sal-Afsan, l'Unico, 
pendendo dalle sue labbra. 

Ora però i fedeli dell’imperatore, con Det-Yenalb che li guidava 
dall'alto della schiena di uno spinosauro, stavano entrando nella 
piazza dall’Arco del Primo imperatore. 

I cacciatori si voltarono: quelli a piedi ruotarono velocemente su se 
stessi, quelli in groppa ai grandi rettili spronarono le bestie a compiere 
un mezzo giro. Tra sbuffi e grugniti, gli animali obbedirono. 

Cadool calcolò a occhio che le due schiere erano separate da una 
settantina di passi. Da un lato, cinquecento cacciatori. Dall'altro, con 
Yenalb, circa centoventi fra sacerdoti, studiosi e funzionari di palazzo, 
ognuno in sella a una cavalcatura imperiale. 

I lealisti formavano una compagine poco agguerrita: molti di loro 
conducevano un'esistenza agiata, affidandosi ai macellai come Cadool 
per la caccia e gli abbattimenti. No, non potevano assolutamente 
competere con i lubaliti, sia per numero sia per destrezza. Ma avevano 


cavalcature fresche, non sfiancate dalla lunga marcia fino a Capital 
City. Cadool fece un rapido esame degli animali che montavano. Gli 
armadonti avevano acuminati stiletti d’osso che spuntavano dai lati 
della spessa armatura e solide mazze all'estremità della coda 
muscolosa. Un cacciatore non sarebbe mai ricorso a quelle specie di 
randelli in battaglia, ma studiosi e sacerdoti potevano facilmente 
abbassarsi a tanto. Un colpo di coda di armadonte poteva sfondare il 
cranio di un Quintaglio. 

E poi c'erano i corneri, con i loro tre corni appuntiti sulla parte 
anteriore del cranio: due più lunghi sopra agli occhi e il terzo, più 
corto, all'estremità del muso. In vita sua, Cadool aveva visto parecchi 
cacciatori, o troppo arditi o troppo incauti, morire incornati da quelle 
bestie. Perfino Dem-Pironto, che a memoria di Cadool era inferiore 
soltanto ad Afsan nella caccia, era stata uccisa in quel modo. Non solo, 
ma i grandi collari ossei che s'innalzavano come scudi dietro alle teste 
degli animali avrebbero offerto ulteriore protezione a studiosi e preti. 

E poi c'erano gli spinosauri, come quello montato da Yenalb. Erano 
una specie rara di corneri con lunghi aculei d’osso che spuntavano dal 
piccolo collare osseo. Avevano un solo corno vero e proprio, un affare 
enorme piantato in mezzo al muso, anche se c'erano altre piccole 
escrescenze appuntite sopra a ciascuno degli occhi. 

Ma proprio mentre cercava di analizzare lucidamente la 
situazione, Cadool si rese conto che gli stava sfuggendo il controllo di 
sé, che cominciava a ribollirgli il sangue. 

“Avanzate!” aveva tuonato Yenalb dal suo corno d’ottone. 
“Sgombrate la piazza!” I fedeli all'impero cominciarono lentamente a 
muoversi. La piazza era affollata; le cavalcature si urtavano tra loro. 
Animali di quelle dimensioni potevano schiacciare il piede o la coda 
di un Quintaglio senza nemmeno accorgersene. 

“È una follia” pensò Cadool. “Una follia assoluta.” E poi mandò un 
ruggito, cupo e protratto... 

Afsan sentì il terreno vibrare e capì che le cavalcature imperiali 
avevano preso ad avanzare verso di lui e i cacciatori. L'aria era satura 
di feromoni. Non era a questo che voleva arrivare, non l'aveva mai 
voluto. Il suo unico desiderio era sempre stato quello di dire la verità, 


di aprire loro gli occhi... Proprio lui che non li avrebbe aperti mai più. 

Un cieco che guidava dei ciechi. 

Afsan sentì scattare fuori gli artigli. 

Cadool partì alla carica, facendosi largo tra la massa di cacciatori. 
Altri lubaliti erano scattati avanti, per coprire la distanza che li 
separava dal contingente imperiale. Muovendosi a piedi, Cadool 
aveva una maggiore manovrabilità rispetto a quelli che montavano 
una cavalcatura. Si lanciò all'attacco insieme a centinaia di altri, 
scalciando terra e sassi con i piedi a tre dita, finché nell'aria si alzò un 
nuvolone di polvere. 

Il cuore di Cadool batteva a tempo con i suoi passi. La caccia era 
aperta! 

Quaranta passi. Trenta. 

Il cielo si riempì di aerodattili, alzatisi a frotte dalle statue ai 
margini della piazza. I loro versi striduli, come di artigli che raschino 
l’ardesia, facevano da contrappunto al rombo cupo dei piedi 
sull’acciottolato. 

Venti passi. Dieci. Ormai Cadool ne sentiva l'odore, l'eccitazione, 
la paura. 

Cinque passi... 

Spiccò il balzo, scalciando via ciottoli, e volò in aria per coprire la 
distanza tra sé e l'avversario più vicino, una guardia del cerimoniale a 
cavallo di un cornerio. Il bestione tricornuto scartò alla vista del 
Quintaglio urlante che stava per piombargli sul fianco. Cercò di 
spostarsi sulla sinistra... 

... e andò a cozzare contro il cornerio che gli stava accanto, un raro 
esemplare con una corta escrescenza ossea al posto del corno nasale... 

Cadool si schiantò sul fianco enorme della bestia a tre corna, e 
l'onda d'urto si propagò dal punto d'impatto con increspature che 
corsero per tutta la pelle fulva dell'animale. 

Il macellaio affondò gli artigli per issarsi in groppa alla bestia. 

La guardia imperiale, una femmina poco più grossa di Cadool, 
annaspò nel tentativo di smontare di sella... 

... e le fauci di Cadool le si richiusero sulla gola. 

Il macellaio sciolse i lacci di cuoio che assicuravano il corpo senza 


vita alla groppa della bestia per lasciarlo cadere sui ciottoli, che si 
imbrattarono di sangue. 

Allora si voltò per osservare la battaglia. Ogni lealista imperiale 
era alle prese con un lubalita. Le mandibole scattavano. Gli artigli 
squarciavano. Il sangue inondava le pietre, schizzava sui manti delle 
cavalcature, macchiava i musi dei combattenti, da una parte e 
dall'altra. Tra uno schianto di ossa spezzate, Cadool vide Pahs-Drawo 
di Carno far fuori un lealista a cavallo di un corridore. Ma dovette 
assistere, inorridito, alla morte dello stesso Drawo, vittima di un 
affondo ben orchestrato dello spinosauro di Yenalb. Il corno enorme 
sul naso della bestia trafisse il povero Drawo, squarciandogli il ventre 
con la stessa facilità con cui un artiglio affondava nel legno marcio. 

Yenalb si teneva ritto sulle zampe posteriori, in groppa allo 
spinosauro, il gozzo gonfio come una gigantesca palla rossa... 

Cadool ne fu disgustato. Trarre una tale stimolazione da tutto 
questo... Con il petto ansante, la vista annebbiata, il macellaio ebbe un 
ultimo pensiero lucido prima di abbandonarsi al furore: Yenalb era 
suo. 

Afsan sapeva di non poter fare nulla, ma ci provò comunque. Le 
strida degli aerodattili, i richiami roboanti dei fauxovatilli, i tonfi dei 
passi, tutto sovrastava le sue parole. 

— Fermatevi! — gridò al massimo del volume che gli permetteva 
la gola irritata. 

Ma la battaglia non voleva, non poteva, fermarsi. 

All'improvviso, Afsan senti il fauxovatillo su cui era salito scartare 
violentemente, in preda al panico. Ne condivise il terrore quando si 
ritrovò catapultato in aria. Nella perpetua oscurità in cui era immerso, 
non aveva idea di dove sarebbe caduto. Sferzato dall'aria, si arrotolò 
subito a palla, il muso ripiegato contro il petto, le braccia raccolte 
sopra la testa, le zampe il più possibile ritratte, la coda avvinta al 
corpo. 

Urla... 

Dalla sua stessa gola... 

E poi si schiantò... 

Cadool scivolò giù dalla bestia dal naso bitorzoluto, sferzò con gli 


artigli un lealista appiedato che cercava di intercettarlo e corse a 
perdifiato verso il Sommo sacerdote. 

Det-Yenalb aveva seguitato a gridare ordini con il suo corno, ma 
ogni suo nuovo comando somigliava sempre meno a una frase 
intellegibile e sempre più a un ringhio feroce e animalesco. Il suo 
spinosauro aveva abbassato la testa e stava usando una zampa per 
strapparsi dal corno nasale ciò che restava di Pahs-Drawo. 

A un tratto, Yenalb si accorse di Cadool alla carica. Diede uno 
strattone ai due aculei più grossi che spuntavano dal collare della sua 
cavalcatura, come per richiamare l’attenzione della bestia. Quella alzò 
gli occhi, ormai liberatasi di Drawo, appena in tempo per intercettare 
il macellaio. Tentò ripetutamente di azzannarlo con le sue fauci 
micidiali, ma Cadool si tenne fuori portata arretrando e scartando. 

La piazza era troppo gremita. Lo spinosauro non riusciva a 
manovrare per arrivargli sotto. Cadool spiccò un nuovo balzo, e 
questa volta si aggrappò a due delle punte che emergevano dalla 
cresta ossea attorno al collo della bestia. Le usò come appigli per 
issarsi sulla schiena dell'animale. Yenalb cercò di respingerlo, ma il 
sacerdote non poteva assolutamente competere con il macellaio... 
Cadool spalancò le fauci, lanciò un ruggito primordiale e... 

Questo è per Pahs-Drawo! 

Richiuse di scatto le mandibole sul gozzo di Yenalb, 
squarciandolo, con l’aria che ne usciva sibilando. 

E questo è per Afsan! 

Diede un secondo morso, più a fondo nella gola carnosa del 
sacerdote, per lacerare muscoli e cartilagini e tendini con i denti 
seghettati. Gliene saltarono via parecchi, quando le sue mascelle 
troncarono di netto le vertebre cervicali di Yenalb. 

E questo è per la verità! 

Ma all'improvviso, l’animale sotto di lui prese a sussultare; l’intera 
piazza stava sussultando. Annebbiato dagli istinti, Cadool pensò che 
un mostro ancora più enorme — un gigantesco romboterio, come 
quello abbattuto da Afsan alla sua prima caccia — fosse entrato in città 
mentre le sentinelle ne avevano abbandonato l’accesso per accorrere 
sulla scena. 


Però, no, il rombo continuava, i sussulti erano sempre più forti, 
l'orizzonte ballava all'impazzata... 

Afsan era sicuro di avere perso conoscenza nell’impatto al suolo, 
ma se fosse stato per un istante o per molti decimi-di-giorno, non 
sapeva dirlo. 

Udì i clamori della folla attorno a sé, le grida dei Quintaglio in 
preda al furore del combattimento. 

Aveva un dolore tremendo al fianco sinistro. Sapeva di essersi 
rotto alcune delle costole attaccate più in alto alla spina dorsale, più 
alcune di quelle fluttuanti che normalmente proteggevano il ventre. 
Aveva anche perso qualche dente... 

Allora, di colpo, la terra si mise a tremare. “Morirò qui” pensò 
“schiacciato sotto qualche bestia enorme, nella stessa piazza dove 
avevo creduto di trovare la morte tanti giorni fa.” 

Ma il tremore non era causato dal martellare dei passi, non era 
dovuto a una carica di rettili. 

La terra tremava... 

... e continuava a tremare... 

Gli animali lanciavano grida. 

Il terremoto. 

Cadool ascoltò i ruggiti di terrore degli animali, poi abbassò un 
attimo gli occhi all’acciottolato. Sassi e terra sobbalzavano. 

La paura lo travolse. Nel giro di un istante, dimenticò tutta la sua 
furia. Guardò il cadavere di Yenalb, accasciato sulla groppa dello 
spinosauro, due geyser di sangue che zampillavano dai punti dove la 
testa quasi mozzata era ancora attaccata al collo. Cadool spinse il 
corpo giù dalla groppa dello spinosauro, facendolo rovinare sul 
terreno sussultante. La testa si contorse nell’urto, rigirandosi 
all'indietro. La bestia accanto allo spinosauro, un armadonte il cui 
anziano cavaliere era paralizzato dalla paura, fu presa dal panico per i 
continui tremori che scuotevano la terra. L'animale  arretrò, 
calpestando i resti del Sommo sacerdote. 

Cadool vide le statue tutto attorno alla piazza traballare sui 
piedistalli. Sotto i suoi occhi, la grande scultura in marmo del profeta 
Larsk realizzata da Pador, oscillò più volte avanti e indietro finché si 


schiantò, schiacciando l’ignaro cacciatore che si trovava proprio sotto. 

Molte bestie da corsa scalciavano, imbizzarrite, ed era solo 
questione di tempo prima che si scatenasse il fuggifuggi generale. 
Alcuni Quintaglio si stavano già affrettando a uscire dalla piazza, 
anche se probabilmente era più consigliabile restare in quello spiazzo 
aperto piuttosto che avvicinarsi agli edifici. 

Per un momento, Cadool pensò che lo spinosauro stesse dando 
degli scrolloni per cercare di disarcionarlo, ma poi si rese conto con 
orrore che l’intera piazza ondeggiava e si sollevava, come un mostro 
addormentato che si ridesta sussultando. 

“L'Unico!” pensò Cadool. “Che ne sarà dell’Unico?” 

Molti dei corneri vicini a lui si girarono e fuggirono 
precipitosamente dalla piazza, schiacciando tutto quello che capitava 
sotto le grosse zampe. Ma Cadool era un macellaio; conosceva l’arte 
antica di condurre gli animali. 

Ritto in piedi sulla schiena della bestia, si aggrappò saldamente a 
due spuntoni orientati verso l'alto, sui due lati del collare. 

Negli spinosauri, come in tutti i corneri, la testa massiccia era 
collegata al corpo da articolazioni a sfera. Usando i lunghi aculei come 
fossero i manici della ruota con cui si timona una nave, Cadool 
manovrò la bestia possente. 

Lo spinosauro si mosse, sotto la totale padronanza di Cadool, e 
solcò il mare di Quintaglio, navigando alto, veloce e sicuro tra le onde 
del terremoto... 

— Levatevi di mezzo! — gridava Cadool fra gli strepiti della folla, 
ma la maggioranza dei Quintaglio e degli animali erano in preda a un 
panico troppo violento per badare alle sue parole. Lo spinosauro 
continuò ad avanzare verso il lato orientale della piazza. 

Cadool si voltò indietro. Scorse in lontananza degli sconsiderati 
che cercavano di uscire passando dall’Arco del Primo imperatore. 
Sotto il suo sguardo, la pietra di volta sobbalzò ripetutamente e infine 
si schiantò a terra. Il resto dell'arco rimase come sospeso in aria per 
meno di un battito, poi le enormi pietre tagliate crollarono giù. Gli 
schianti strozzarono in gola le grida delle bestie schiacciate. Si alzò un 
nuvolone grigio di polvere. 


La creatura continuava a veleggiare spedita, le mani di Cadool ben 
salde sui grossi aculei ossei. Ritto in piedi sulle spalle imponenti della 
bestia, poteva abbracciare la piazza con lo sguardo. Ma dov'era la 
faccia che cercava? Dove? 

Si trovò di fronte tre Quintaglio visibilmente storditi. Cadool 
affondò gli artigli dei talloni nella pelle dello spinosauro per spronarlo 
a non fermarsi. Due dei Quintaglio riuscirono a togliersi di mezzo 
barcollando. Lo spinosauro, con un gesto sorprendentemente 
riguardoso, scansò il terzo dal suo cammino con un movimento 
laterale del muso appuntito. 

Il fauxovatillo di Afsan non si vedeva da nessuna parte. Che 
l'Unico fosse riuscito a trarsi in salvo? 

No, invece. Alla fine, Cadool avvistò Afsan, riverso sul fianco nella 
polvere. Era attorniato da una cerchia di cacciatori, musi protesi, denti 
snudati, che formavano uno scudo vivente attorno all’Unico, decisi a 
non abbandonarlo, neppure nel panico del terremoto. Aveva la coda 
ridotta a una poltiglia sanguinolenta, probabilmente calpestata da 
qualche bestia imbizzarrita in fuga prima che i cacciatori riuscissero a 
proteggerlo. 

La terra tremò di nuovo e per un attimo sembrò che Afsan avesse 
le convulsioni. Se fossero stati davvero spasmi, pensò Cadool, almeno 
avrebbe significato che era ancora vivo. Aveva la faccia insanguinata e 
un livido enorme su un lato del petto. 

Cadool spinse sugli aculei per costringere la sua cavalcatura ad 
abbassare la testa. Afferrandosi a uno spuntone a metà del collare, si 
calò a terra e corse da Afsan. 

Il cacciatore più vicino a Cadool fece un inchino concessivo e si 
spostò, aprendogli un varco nell'anello protettivo. Cadool vi penetrò 
subito, mentre le pietre continuavano a ballargli sotto i piedi. Posò il 
palmo sul muso di Afsan per vedere se respirava ancora. Sì, respirava. 
Cadool mormorò poche sillabe di una preghiera lubalita, poi alzò la 
voce e chiamò Afsan per nome. 

Nessuna reazione. Cadool ci riprovò. 

E finalmente, un debole, smarrito: — Chi sei? 

— Sono io. Pal-Cadool. 


— Cadool...? 

— Sì. Ce la fai ad alzarti? 

— Non lo so. — La voce di Afsan era fioca, sibilante. — È un 
terremoto, vero? 

— Sì — confermò Cadool. — La battaglia è finita, almeno per ora. I 
lealisti stanno scappando per mettersi in salvo. — Anche molti dei 
cacciatori erano fuggiti, ma Cadool era contento che Afsan non avesse 
potuto assistere a quella scena vergognosa. — Devi cercare di alzarti. 

Afsan sollevò il muso da terra. Un grugnito sordo gli sfuggì dalla 
gola. — Mi fa male il petto. 

— Ora devo toccarti; lascia che ti aiuti. 

Cadool infilò una mano sotto il braccio di Afsan. Vide che Afsan 
era troppo stordito o troppo debole perché i suoi artigli reagissero 
all’intrusione. Rigirò leggermente l’ex astrologo per potergli insinuare 
l’altra mano sotto l’altro braccio. La terra riprese a tremare e Cadool si 
limitò a sostenere Afsan finché la scossa non fu passata. Le grida dei 
Quintaglio si andavano spegnendo; molti erano morti o moribondi, 
molti altri si erano ritirati lontano dai confini della piazza. Cadool 
arrischiò un'occhiata. La nuova statua della madre di Dybo, la defunta 
imperatrice Len-Lends, si trovava direttamente dietro di loro e 
oscillava pericolosamente sul suo piedistallo. 

— Alzati. Devi alzarti. — Cadool aiutò Afsan a rimettersi in piedi. 

A un tratto, l’aria fu squarciata da un boato più forte di un tuono. 
La terra tremò con ancora più violenza. Persino i cacciatori che 
avevano fatto scudo ad Afsan fuggirono terrorizzati. Cadool issò in 
piedi il giovane amico e lo sospinse verso la loro sinistra. La statua di 
Lends venne giù, per abbattersi esattamente nel punto dove si era 
trovato Afsan. Le schegge di marmo raggiunsero le gambe di Cadool. 

Il macellaio cercò l'origine della tremenda esplosione. Laggiù, in 
lontananza, l’ultimo vulcano a destra nella catena di Ch’mar stava 
eruttando, con un pennacchio di fumo nero. 

— Dobbiamo muoverci alla svelta — disse Cadool. — Affidati a 
me; lasciati guidare. — Passò un braccio attorno alle spalle di Afsan e 
con l’altro lo sostenne sotto il gomito. Si misero a trottare così, fianco a 
fianco, con Afsan che si lasciava sfuggire gemiti strozzati a ogni passo. 


Una seconda esplosione lacerò l’aria. Cadool diede uno sguardo 
indietro. La cima di un altro dei monti Ch'mar era saltata. Il cielo fu 
invaso da una pioggia di lapilli, alcuni dei quali arrivarono fino alla 
piazza. 

Cadool fece un ruzzolone, graffiandosi la pelle sull'acciottolato, e 
trascinò con sé Afsan nella caduta. 

— Scusami, Afsan! — gridò, in mezzo al fragore del vulcano. — 
Devo stare più attento a dove metto i piedi. Andiamo; i picchi di 
Ch’mar stanno eruttando. — Afferrò Afsan per un braccio, lo issò in 
piedi, ma il passo del giovane era più incerto e rallentava l'andatura di 
entrambi. Cadool fece del suo meglio per procedere. 

Per quanto fosse stordito dal dolore, e nonostante il rombo dei 
vulcani in eruzione, Afsan udì qualcosa. Sollevò il muso. Un suono 
giungeva fino a loro dalla direzione del porto. 

Cinque colpi di campana... 

Due di tamburo... 

Cinque di campana... 

Due di tamburo... 

Forte e piano, in alternanza, campane e tamburi, campane e 
tamburi, il richiamo sonoro che gli era venuto a noia durante il 
pellegrinaggio: il segnale di riconoscimento della Dasheter. 

— Cadool — disse Afsan, ritrovando un po' di vigore nella voce — 
dobbiamo correre subito al porto. 

Il rombo alle loro spalle continuava. — Cosa? Perché? 

— Ho sentito la Dasheter. Possiamo metterci in salvo con la nave. 

Cadool cambiò immediatamente direzione. — Ci vorrà un po’ per 
arrivare fin laggiù. 

— Lo so che non ci resta molto tempo — disse Afsan. — Cercherò 
di non rallentarci. 

La presa salda di Cadool lo sospinse avanti. — Mi stavo appunto 
chiedendo che fine avesse fatto Var-Keenir. Si era impegnato a essere 
qui per la marcia dei lubaliti. Qualche difficoltà nella navigazione 
deve averlo ritardato. 

— Maoraè qui — replicò Afsan. — Sbrighiamoci! 

Corsero per le strade di Capital City. Alcuni Quintaglio 


sembravano diretti anche loro al porto, altri correvano in direzioni 
diverse. Mentre passavano accanto al nido, Afsan udì i gemiti dei 
piccoli. 

Finalmente, sentì sulla faccia un vento fresco; quello stesso vento 
costante che, grazie al cielo, stava allontanando dalla città il fumo dei 
vulcani. Voleva dire che ormai erano fuori dal riparo degli edifici e 
potevano affacciarsi sul porto sottostante. 

— Eccola lì, Afsan — disse Cadool. — Vedo la Dasheter. — 
Cominciarono a scendere la lunga rampa che conduceva ai moli. — 
Non ho mai visto onde così alte; la Dasheter si dondola su e giù 
come... 

— Come uno studente che fa l’inchino a tutti quelli che incontra — 
concluse per lui Afsan, che trovò la forza di battere i denti una volta. 
— Conosco bene quella sensazione. Facciamo presto! 

Mentre si avvicinavano al porto, Afsan senti il frangersi delle onde, 
ormai più forte dei rombi delle eruzioni vulcaniche a ovest. 

— Sta’ attento — gridò Cadool. — Stiamo per salire sulla 
passerella. — C'erano parecchi altri individui che si accalcavano sulle 
tavole di adabaja per salire a bordo. Non era il momento di 
preoccuparsi delle regole territoriali. 

Afsan sentì degli spruzzi sulla faccia e per poco non perse 
l'equilibrio mentre saliva sul ponticello di tavole vacillanti che dava 
accesso alla nave. 

Più avanti a loro, Cadool riconobbe una figura tozza e paffuta che 
sgambettava lungo la passerella. 

Dybo. 

L'imperatore stava fuggendo. A Cadool venne voglia di correre 
avanti per farlo finire nell'acqua agitata con uno spintone prima che 
raggiungesse il ponte della nave. 

E proprio lassù, sul ponte, il vecchio Var-Keenir stava aiutando 
l’imperatore a salire a bordo! 

Per forza. Keenir era rimasto isolato sulla Dasheter per una 
sessantina di giorni. Quando lui era salpato da Capital City, l'Unico 
non era stato ancora accecato. Keenir sapeva soltanto che Dybo, con il 
suo intervento nella Sala del trono, aveva salvato Afsan dagli intenti 


omicidi di Yenalb... 

A un tratto, le cime che assicuravano la passerella alla banchina si 
spezzarono. Le tavole si ritrovarono sospese sul vuoto, e Afsan e 
Cadool vennero scaraventati in acqua. 

— Arrampicati! — gridò Cadool. La coda maciullata di Afsan 
perdeva ancora sangue, che tinse di rosso l’acqua attorno a lui. 
Guidato da Cadool, Afsan si aggrappò alla prima tavola, affondando 
gli artigli nel legno viscido. Si erano aperte delle fessure fra le assi, che 
cominciavano a staccarsi dalle corde. Lui si issò su, una mano dopo 
l’altra. Cadool fece lo stesso. Vide che su in cima, in coperta, Keenir e 
Dybo erano affacciati al parapetto. Con sua notevole sorpresa, si 
stavano sporgendo dal ponte per aiutare quelli che ancora si 
trovavano sulla passerella penzolante a issarsi a bordo, scavalcando la 
balaustra. Lui e Afsan si arrampicarono sempre più in alto, usando le 
tavole come i pioli di una scala. La Dasheter beccheggiò. Cadool si 
schiacciò le nocche della mano quando la passerella andò a sbattere 
contro lo scafo della nave. 

Continuare a salire. Senza fermarsi. 

— Non so... se... ce la faccio — ansimò Afsan. 

— Manca poco! — gridò Cadool. — Tieni duro! 

La nave oscillò nella direzione opposta e la passerella venne 
sommersa dal frangersi di un'onda. Cadool sentì l’acqua gelida su 
zampe e coda. 

Presto, Afsan venne afferrato da più mani che lo trascinarono a 
bordo. Un momento dopo, l’imperatore in persona afferrò Cadool per 
aiutarlo a montare sul ponte della Dasheter. 

Cadool si voltò indietro a guardare. Molti Quintaglio erano rimasti 
sulla spiaggia di sabbia nera, impotenti. Alcuni stavano cercando di 
allontanarsi a nuoto. Altre imbarcazioni stavano virando, dirette fuori 
dal porto, verso il largo. 

Altri due Quintaglio furono issati a bordo con le cime di 
salvataggio, ma poi Keenir ordinò di salpare. — Abbiamo già caricato 
quaranta persone — disse a Dybo con la sua voce arrochita. — Se ne 
imbarchiamo ancora, rischiamo di scatenare la frenesia territoriale 
sulla nave. 


La Dasheter avanzò, sballottata dalle onde gigantesche. Le quattro 
vele, ciascuna raffigurante un'immagine connessa al falso profeta 
Larsk, sbattevano rumorosamente al vento. 

Cadool vide stagliarsi in lontananza gli edifici di marmo e mattoni 
di Capital City, diroccati o crollati del tutto, e più indietro ancora 
un'alba rossa innaturale, con i vulcani di Ch'mar che sputavano lava. 
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Pal-Cadool fece un rapido esame della situazione. Afsan era 
accasciato sul ponte beccheggiante della Dasheter, esausto. Due 
membri dell'equipaggio erano chini sull’Unico, intenti a fasciargli la 
coda martoriata con morbide bende di pelle, a tergergli viso e braccia 
con pezze di stoffa pregiata. L'imperatore Dybo era sparito 
sottocoperta. Il capitano Var-Keenir era nelle vicinanze. L'ultima volta 
che Cadool l'aveva visto, la sua coda appena rigenerata era di un 
verde pallido. Adesso era verde scuro come il resto del manto del 
capitano, completamente risanata dalla lesione subita. 

Keenir, che indossava un berretto di pelle rossa, indirizzò un 
cenno a Cadool. — Hai salvato l'Unico. 

Cadool scosse la testa. — No, capitano. È lui che ha salvato me. 

Keenir abbassò lo sguardo alla figura sdraiata. — A bordo c'è 
qualcuno che credo vorrà vederlo. — Si avviò per la rampa che 
conduceva sottocoperta, facendo scricchiolare le assi di legno sotto il 
suo peso. Cadool si aggrappò al parapetto e ammirò lo spettacolo 
dell'eruzione in corso, tra i nuvoloni neri che si levavano in cielo. 
Come Afsan, l'avevano chiamato a Capital City ancora giovanissimo. 
Ma dopo tutto il tempo che ci aveva trascorso, era l’unico posto che 
considerasse casa sua. Agitando la coda avanti e indietro, assisté alla 
morte della sua città. 

Fu distolto dai flebili pigolii che risuonarono alle sue spalle. 
Voltandosi, vide il capitano Keenir seguito da una femmina poco più 
anziana di Afsan, e dietro a loro, uno, due, tre... otto eggling che 
venivano su per la rampa zampettando e ruzzolando. Dall’estremità 
del muso alla punta della coda, nessuno era più lungo del braccio di 
Cadool. Mandavano piccoli versi di meraviglia, del tutto ignari della 
scena che andava svolgendosi sulla Terra... In effetti, si rese conto 
Cadool, non potevano vedere oltre gli alti parapetti della nave. 

Afsan era ancora disteso bocconi sul ponte. Un marinaio gli aveva 


portato una ciotola d’acqua. Cadool, stremato, ringraziò con un cenno 
i Quintaglio che si stavano occupando di Afsan, ma Keenir fece loro 
segno di spostarsi. Alla vista di Afsan accasciato a terra, l’apprensione 
si dipinse sul volto della femmina, che corse subito da lui. I neonati le 
andarono dietro a passi malfermi. Cadool si avvicinò per quanto lo 
permetteva la discrezione e piegò la testa, in ascolto. 

— Afsan? — chiese la femmina, preoccupata. 

L'Unico sollevò il capo dal tavolato del ponte. Con voce rotta, 
arrochita, chiese: — Chi è? 

— Sono io, Afsan. Novato. 

Afsan cercò di alzare di più la testa, ma a quanto sembrava era 
troppo sfinito per riuscirci. Il capo gli ricadde sulle tavole. Uno dei 
neonati arrancò fino a lui e cominciò ad arrampicarglisi sulla schiena. 
— E questo cos'è? — chiese Afsan, sconcertato. 

— È un cucciolo. 

— Ah, sì? — Tutto il suo corpo sembrò rilassarsi. — Io non ci vedo 
più, Novato. 

Lei si accovacciò per osservarlo. Strizzò gli occhi mentre gli 
esaminava il volto. — Per la Dea, è vero. Afsan, non lo sapevo. Mi 
dispiace. 

Afsan avrebbe voluto dire qualcosa, una cosa qualsiasi, ma non gli 
venivano le parole. Ci fu un lungo momento di silenzio fra loro, 
interrotto infine da un secondo neonato che, forse incoraggiato 
dall’esempio del primo, si arrampicò su per la sua coscia. 

— E questo sarebbe un altro? — chiese Afsan, pieno di meraviglia. 

Novato tardò un istante a rispondere, come se fosse stata assorta a 
riflettere sulla triste sorte di Afsan. Poi, finalmente: — Sì. È una 
femmina. Si chiama Galpook. 

Afsan allungò un braccio per accarezzare la minuscola creatura. 
Galpook fece un verso di contentezza mentre la mano di Afsan le 
scorreva sulla schiena. — È tua? 

— Sì. E anche tua. 

— Cosa? 

— È tua... — Le mancò un momento la voce, poi la parola uscì, 
una parola insolita, una parola pronunciata raramente — figlia. 


— Io ho una figlia? 

— Non solo una. 

— Scusa? 

— Afsan, tu hai tre figlie femmine e cinque maschi. 

— Otto piccoli? 

— Sì, mio caro Afsan. Otto. E sono tutti qui. 

— Per via di quella notte? 

— È naturale. 

La mano di Afsan si fermò nel bel mezzo di una carezza. — Ma... 
ma... i sacerdoti del sangue...? Tu lo sai quello che fanno? 

— Sì — rispose Novato. — Ne avevo già una vaga idea, e poi 
Keenir mi ha spiegato tutto. 

— Ma allora, con quello che fanno i sacerdoti del sangue, com'è 
possibile che ci siano otto cuccioli vivi? 

— Ecco, le uova si sono schiuse a bordo della Dasheter, e qui non ci 
sono sacerdoti del sangue. Ma anche se ce ne fossero, i tuoi figli non 
rischierebbero nulla. Tu sei l'Unico, Afsan. I sacerdoti del sangue 
risalgono alla religione della Cacciatrice, e nessun cacciatore oserebbe 
mai divorare i tuoi figli. 

— Vuoi dire che resteranno vivi tutti e otto? 

La voce di Novato vibrava di gioia. — Sì. 

Un altro neonato si era arrampicato in groppa ad Afsan, mentre la 
prima che ci era salita era arrivata fino alla sommità del capo, con la 
codina minuscola distesa accanto al foro uditivo del padre. 

— Vorrei tanto poterli vedere. 

— Lo vorrei tanto anch'io — mormorò Novato con dolcezza. — 
Sono così belli. Haldan, quella che ti è montata sulla testa, ha uno 
splendido colore dorato, anche se sono sicura che crescendo si scurirà 
fino a diventare verde. E Kelboon, che è un po’ timida e adesso mi sta 
attaccata alla gamba, ha preso gli occhi da te. 

— Ah — fece Afsan, in tono scherzoso. — Sapevo che dovevano 
essere finiti da qualche parte. 

— Gli altri sono Toroca, Helbark, Drawtood, Yabool e Dynax. 

Novato sapeva che Afsan avrebbe riconosciuto quei nomi: erano 
tutti astrologhi del passato che avevano fatto grandi scoperte. — Sono 


dei bei nomi — commentò lui. 

— Ne vado molto orgogliosa — rispose Novato. — Non mi sarei 
mai sognata di poter dare un nome alla mia prole. — Spostò Haldan 
da una parte per mormorare ad Afsan: — Mi sei mancato. 

— Etua me — gli disse lui, che sembrava godersi la sensazione 
dei tre piccoli che gli si arrampicavano addosso. — Ma non riesco a 
spiegarmi come fai a essere qui. 

— Keenir sapeva che tu eri l'Unico. E lo sapeva una certa Tetex, 


qui a Capital City. 

— È la capocaccia imperiale — spiegò Afsan. — Ma io non ho 
proprio niente di unico. 

Novato allungò una mano, gli accarezzò la fronte. — Si parla 


dell’Unico come di colui che dovrebbe guidarci nell'impresa più 
grande di tutte, e Keenir mi ha raccontato che tu vuoi condurci fino 
alle stelle. A me questa sembra davvero una grande impresa. 

Afsan non trovò risposte da darle. 

— Inogni caso — proseguì Novato — Keenir, Tetex e altri lubaliti 
più influenti sono convinti che tu sia l'Unico. Quando ti sei messo nei 
guai con Yenalb, la Dasheter ha fatto vela verso ovest per andare a 
prendere dei cacciatori pronti a sostenerti. Quando Keenir è tornato a 
Jam'toolar, ha attraccato di nuovo nella Baia delle Tre Foreste, dove ti 
aveva sbarcato dopo il pellegrinaggio. Il mio branco era ancora nei 
paraggi. Così Keenir ha saputo da Lub-Kaden che avevo deposto delle 
uova fecondate da te. Ed è riuscito a persuadere lo halpataars di Gelbo 
che tu sei davvero l'Unico. — Novato alzò lo sguardo al vecchio, 
burbero marinaio, fermo a pochi passi da loro. — A quanto pare, la 
sua parola può far drizzare le code più pesanti in ogni dove. Si è fatto 
consegnare dal nido tutte quante le mie uova. 

— Siete arrivati appena in tempo — disse Afsan. 

Finalmente, Keenir si decise a parlare, con la sua voce cupa e 
raschiante. — Pensavamo di arrivare prima, ma il maltempo ci ha 
ritardato mentre doppiavamo il Capo di Belbar. 

— Capitano? Sei qui anche tu? Che piacere risentire la tua voce. 

— Anche a me fa piacere risentire la tua, egg... Afsan. 

Afsan fece crepitare i denti. — Puoi anche chiamarmi eggling, se 


preferisci. — Sollevò la mano per cercare quella di Novato, che gli 
stava ancora accarezzando la fronte. — Sono così felice che tu sia 
venuta — le disse — ma... 

— Ma adesso devi riposare — rispose lei. — Sei stremato. 

Keenir si fece avanti. — Lascia che ti accompagni sottocoperta, 
Afsan. Puoi avere il mio alloggio. 

— Grazie — disse Afsan. — Ma preferirei la mia vecchia cabina, 
quella con le Cinque originarie intagliate sulla porta, se è sempre 
disponibile. Almeno, là dentro so già orientarmi. 

— Come desideri — acconsenti Keenir. — Vuoi una mano per 
tirarti su? 

— Sì. Novato, puoi recuperare i piccoli? 

— Certo. — Lei raccolse Galpook da sopra alla testa di Afsan, e la 
piccola mandò un pigolio quando si sentì sollevare. Con qualche 
buffetto delicato fece scendere gli altri di dosso al padre. Keenir gli 
tese la mano per aiutarlo, ma poi si rese conto che Afsan non poteva 
vederla. 

— Adesso devo toccarti — lo avverti. — Per aiutarti ad alzarti. — 
Afferrò Afsan per un avambraccio. 

— Perdonami, Novato — si scusò Afsan, ansante, mentre si 
sollevava — ma ho proprio bisogno di dormire un po'. 

— Stai tranquillo. — Gli toccò il braccio con dolcezza. — Abbiamo 
tutto il tempo che vogliamo. 
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Afsan si distese sul pavimento e cercò di rilassarsi. Keenir e Cadool 
avevano insistito perché Mar-Biltog lo esaminasse da cima a fondo. 
Pur non essendo un guaritore, Biltog aveva una certa pratica nelle 
cure d'urgenza. Era evidente, spiegò Biltog, che la parte terminale 
della coda di Afsan andava amputata per permettere alle ossa 
schiacciate di ricrescere integre. Avrebbero atteso fino a quando si 
fosse rimesso in forze, e fino a quando avessero raggiunto un ospedale 
vero e proprio, prima di procedere. Gli diedero acqua e ciotole di cibo, 
e lui sentì qualcuno che tirava la tendina di pelle sull’oblò della 
cabina; ma quella, naturalmente, era una premura superflua. 

Alla fine, lo lasciarono solo. 

Afsan si addormentò. 

Qualche tempo dopo, non seppe dire quanto, fu svegliato da un 
rumore alla porta della cabina. 

Una voce familiare, attutita attraverso il legno, domandò: — Ho il 
permesso di entrare nel tuo territorio? 

— Dybo? — chiese Afsan, ancora intontito e debole. — Hahat dan. 

L'uscio si aprì cigolando sui cardini e Afsan senti i passi 
dell’imperatore che si avvicinava. 

Afsan cercò di sollevare la testa, ma gli mancarono le forze. Aveva 
ancora forti dolori al petto. 

— Come stai, Afsan? — si informò Dybo. 

— Stanco. Sofferente. Cosa ti aspettavi? — Lo stesso Afsan si stupì 
del livore nel suo tono di voce. 

— Niente di diverso, immagino — rispose Dybo. — Mi dispiace. 

— Davvero? 

Afsan sentì scricchiolare le assi sotto il peso di Dybo. Si figurò che 
l’imperatore si fosse accovacciato per osservarlo meglio. — Si. 

— Che notizie da Capital City? 

— I danni sono gravissimi, ovviamente. Ma alcuni edifici sono 


rimasti in piedi. 

— Il palazzo imperiale? 

Dybo esitò un momento. — Raso al suolo. 

— Allora, che ne sarà del tuo governo? 

Ad Afsan parve di sentir battere i denti di Dybo. — I governi 
sopravvivono a tutto. Il mio potere non si fonda certo su un edificio. 

— No. Si fonda su una menzogna. 

Dybo usò un tono sorprendentemente garbato. — Tu dici? Il mio 
antenato, Larsk, fu il primo a navigare attorno a una metà del mondo. 
Fu effettivamente il primo a contemplare la Faccia della Dea. Se non 
fosse per lui, tu non avresti compiuto il tuo viaggio, non avresti 
scoperto le cose che hai scoperto. Dici che il mondo è destinato a 


finire... 

— È così. 

— Be’, in tal caso, il merito della scoperta va, almeno in parte, a 
Larsk. — Dybo fece crepitare di nuovo i denti. — I governi 
sopravvivono a tutto — ripeté semplicemente. 

— No — disse Afsan. — Non a tutto. O quantomeno, non 
sopravviverà il tuo. 

— Ah, no? 


— Non può sopravvivere. Non sopravviverà nulla. Il nostro 
mondo è condannato. 

— Insisti con questa storia? 

— Hai visto quello che è successo oggi. 

— La terra ha tremato. I vulcani hanno eruttato. Non è la prima 
volta che succede. 

— Succederà ancora e poi ancora e ancora e ogni volta sarà peggio, 
finché questo mondo si spaccherà come un uovo. 

— Ne sei davvero convinto? 

— Sì, Dybo. Ne sono convinto. — Afsan tacque un momento. — 
Saleed sapeva la verità. La sapeva già prima di morire. 

— E quindi io cosa dovrei fare, secondo te? 

— Tutto il necessario. Tu hai il potere di farlo. 

— Forse. Oggi i lubaliti stavano quasi per prendere Capital City. 

— Alla fine, tu l’avresti riconquistata. Stavolta eri impreparato, ma 


le altre province potrebbero sempre mandare dei rinforzi per 
rimetterti sul trono. 

— Sì — disse adagio Dybo. — Immagino che lo farebbero. 

— Del resto, i governatori delle province non sono forse i fratelli e 
le sorelle di tua madre? 

— Che cosa? 

— Non lo sono? 

— Niente affatto. 

— Sarà. Essere ciechi è un'arma a doppio taglio. Io non posso 
vedere se stai mentendo. In compenso non devo prendere per buono 
tutto quello che sento. 

— Sei molto più sottile di una volta, Afsan. 

— Lo so. Fa parte del diventare adulti. 

Dybo convenne, pacato: — Sì, infatti. 

— Inogni caso — riprese Afsan — quel che conta è che i governi 
delle altre province ti sono fedeli. In tutta la Terra, si è arrivati a 
mettere insieme cinquecento lubaliti appena. In così pochi, non 
sarebbero riusciti a mantenere il potere a lungo. 

— Su questo, ti do ragione — ammise Dybo. 

— Io ho ragione anche su tutto il resto — replicò Afsan. 

— Davvero? 

— Lo sai bene anche tu. 

La voce di Dybo gli giunse più flebile; doveva essersi girato nella 
direzione opposta ad Afsan. — So che tu sei convinto di avere ragione. 
Ma ho bisogno della certezza. Ciò che domandi richiede risorse 
immani, enormi cambiamenti in ogni aspetto della nostra esistenza. 
Devo sapere che è realmente, assolutamente vero. 

Afsan si rigirò sul fianco, cercando una postura un po’ meno 
dolorosa per il torace. — Troverai i miei appunti nell'abitazione dove 
alloggiavo, a Capital City. E se l’edificio fosse andato distrutto, fai 
setacciare le macerie per recuperarli. Chiedi a Novato, o a qualsiasi 
persona di scienza, di spiegarti le equazioni, di dimostrarti come tutto 
questo sia inevitabile. Non si tratta semplicemente di una mia 
convinzione, Dybo. È la verità. Ed è una verità dimostrabile. 

— È tutto così complicato — mormorò l’imperatore. 


Afsan tornò a chiedersi se il suo dubbio non fosse fondato, se Dybo 
non fosse davvero il più lento e il più ottuso tra i figli di Lends. In tal 
caso, sarebbe stato all'altezza del compito? Sarebbe riuscito a guidare 
il suo popolo nella direzione che andava intrapresa? Ora più che mai, i 
Quintaglio avevano bisogno di una vera forza trainante, di qualcuno 
che li guidasse verso il futuro. 

— Io ho fiducia in te, amico Dybo — disse Afsan alla fine. — Ci 
arriverai, capirai, e farai ciò che è necessario. 

Il tavolato scricchiolò di nuovo: Dybo che cambiava posizione. 

— Io voglio fare ciò che è giusto — disse l’imperatore. 

— Lo spero tanto — rispose Afsan. 

— Quando ti sarai ristabilito, voglio nominarti mio astrologo di 


corte. 
Afsan sospirò. — Un astrologo cieco? Che senso avrebbe? 
Dybo batté piano i denti. — Per generazioni, Saleed e i suoi 


predecessori hanno lavorato negli scantinati degli uffici di palazzo, 
senza mai vedere le stelle. Un astrologo cieco può davvero essere 
peggio? 

— Io... io serbo ancora tanto rancore verso di te, Dybo. Non posso 
impedirmelo. Tu hai permesso che mi togliessero la vista. 

— Ma ho impedito a Yenalb di toglierti la vita. 

— Peril momento. 

— Cadool non te l’ha detto? Yenalb è morto. C'è molta incertezza 
su chi sia il responsabile, naturalmente, ma il Sommo sacerdote è 
rimasto ucciso nella battaglia sulla piazza centrale. In fondo, poco 
importa chi sia stato; erano tutti in dagamant. Non saranno presi 
provvedimenti. 

Afsan sentì fremere la coda ferita. — Yenalb è morto? 

— Si. 

— E chi nominerà il suo successore? 

— Il clero ha i suoi riti di successione. Saranno loro a nominare il 
nuovo Maestro della fede. 

Afsan esalò un sospiro. — Ecco, io dubito che sarà un moderato. 
Ma comunque, potrebbe sempre essere un nuovo inizio. 

Senti una mano sfiorargli la spalla. — Lo è. Appena sei pronto, 


possiamo salire in città. 

— Che vuoi dire? Dove siamo, adesso? 

— Siamo tornati in porto. La Dasheter è agli ormeggi. Le eruzioni 
sono cessate, e la lava che è arrivata fino in città si è raffreddata con le 
piogge, diventando dura come roccia. 

— E che fine farà Novato? 

Afsan sentì giungere un gorgoglio dalla bocca di Dybo. — Ah, sì. 
Novato. — Il tono sfottente di una volta riaffiorò per un momento 
nella voce dell’imperatore. — Razza di cornerio infoiato. Accoppiarsi 
fuori dalla stagione. Dovresti vergognarti. 

— Che fine farà Novato? — chiese di nuovo Afsan. 

— Per quanto mi risulta, non ha commesso alcun crimine. È libera 
di fare quello che meglio crede. 

— Libera di tornarsene al branco di Gelbo? Di tornarsene all’altro 
capo della Terra? 

— Avrebbe potuto fare quella scelta, sì. Ma ne ha preferita 
un'altra. 

— Cioè? 

— Be’, il mio primo astrologo avrà bisogno di un'assistente. Tu 
riesci ancora a fare un sacco di cose, certo, però... ecco, nelle tue 
condizioni... — Dybo non insisté sul concetto. — Le ho chiesto se le 
sarebbe piaciuto restare qui nella capitale, per aiutarti. Mi ha detto di 
SÌ, 

Per un momento, Afsan sentì il cuore gonfiarsi di una gioia che 
pensava di non poter provare mai più. Ma alla fine scosse la testa. — 
No. 

Le tavole cigolarono di nuovo, mentre Dybo cambiava posizione. 
— Pensavo che ti avrebbe fatto piacere. Mi ha raccontato di come vi 
siete conosciuti. 

Afsan raccolse quel poco di forze che aveva. Si sollevò dal 
pavimento e si drizzò in piedi. La coda era lesa troppo gravemente 
per potercisi appoggiare, così dovette allungare un braccio alla parete, 
per sostenersi. — Mi fa piacere che voglia restare. Ma lavorare come 
mia assistente non è degno di lei. Ha un cervello straordinario, Dybo. 
Una mente... — cercò l'espressione giusta — ... che vede lontano. 


— Anche Keenir la pensa così. Ma se non la tua assistente, cosa 
dovrebbe fare? 

Afsan volse la testa nella direzione da cui proveniva la voce di 
Dybo. — Sei pronto a sostenere la mia visione del futuro? Ti 
impegnerai per farci lasciare questo mondo prima che sia troppo 
tardi? 

Dybo rimase in silenzio per alcuni battiti cardiaci. Poi, finalmente, 
rispose con un monosillabo carico di risolutezza: — Sì. 

— Allora nominala direttrice dell'operazione. Affida a lei... come 
si può chiamarlo... l'esodo dei Quintaglio. 

— Quel progetto impegnerà generazioni. 

— Può darsi. 

— Tu pensi che sia la persona più indicata per il compito? 

— Senza ombra di dubbio. 

Silenzio, rotto soltanto dallo scricchiolio dello scafo, dallo 


sciabordio delle acque. — Lo farò — disse infine Dybo. — Le 
assegnerò quel compito, e tutte le risorse necessarie. — Poi: — Sei 
pronto per salire in coperta? 

— Credo di sì. 


— Lascia che ti aiuti. — Dybo passò un braccio attorno alle spalle 
di Afsan, che fece altrettanto con lui. Il giovane astrologo si appoggiò 
a Dybo con tutto il peso. Insieme, salirono la rampa e uscirono in 
coperta, accarezzati dalla brezza costante. Afsan senti sul muso il 
calore del sole. 

Udì un cigolio di ruote che avanzavano sul ponte e, un attimo 
dopo, la voce di Novato. — Afsan, come ti senti? 

Lui fece un cenno nella sua direzione. — Ancora indolenzito, ma 
sto meglio. — Batté i denti. — Finalmente capisco quello che deve 
aver passato Keenir. È tremendamente difficile camminare come si 
deve, senza una coda che funziona. — Avrebbe tanto voluto vederla. 
— Come stanno gli eggling? 

— Stanno benissimo; sono qui con me. 

— Qui? 

— Keenir ha trovato una carriola giù nella stiva. Non è l'ideale 
come carrozzina, ma tanto gli addetti del nido mi hanno spiegato che 


non ne esistono di grandi abbastanza per otto piccoli. — Novato 


tacque un momento. — Sembra che tutti tranne Galpook stiano 
facendo un pisolino. 
— Andiamo — disse Dybo. Lui e Afsan si avviarono verso il 


raccordo da cui si accedeva al ponte anteriore della Dasheter. Un 
istante dopo, Afsan senti il cigolare della carriola di Novato e qualche 
pigolio, presumibilmente lanciato da Galpook. 

— Dove stiamo andando? — chiese Novato, affiancandoli di 
nuovo. 

Sopra di loro, si sentiva il canto degli aerodattili. Da come gli 
giunse la voce, Afsan capì che l’imperatore aveva alzato il muso al 
cielo. 

— Fino alle stelle — rispose Dybo. 
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